最后，车子停在她前面两步远的地方，他关了引擎，身影透过车窗拼成一帧画面。然后他想好了下一步该怎么做：推门下车，走过去，搭讪。

他刚要起身，那个背影慢慢转了一个弧度。

他看着——

她转过身来——

嘶——

车轮好像在这一刻被冻住。

他猛然把脚刹死，车子在夜里发出刺耳却短促的尖叫声，像刹那的惊叫。

夏月？！

有鬼吧！玩我呢？

怎么会是夏月？！

刹车后车身前倾，灯光照亮了她的脸。她的脸在灯光下是平静的，仿佛没有什么能打乱她。

夏月看着那辆突然停下的车。

谢冷雨几乎是不自觉的，抬手把车门打开，声音不自然。

“你怎么在这儿？”

夏月看他一眼，目光淡淡，“等人。”

她说话的方式不带解释。手里还是那个细小的礼袋，丝带未动。

谢冷雨下车，拿了根烟，车门在他身后重重关上。

他并不想承认自己的错愕，便用动作掩盖：抻了抻外套，把手里的烟掐得用力。他的手有些颤。

“等人？”他重复这个词，带刀似的柔笑，“徐榭？”

“嗯。”夏月说，“他去买水了。”

在河边的灯光下，他看得清楚：徐榭从不远处拎着两瓶矿泉水回来了。

他的步子轻，衣角被风撩起，带着一种画室里才有的静粹。

谢冷雨的嘴角微微抽动，像往上扬又被硬生生压住。他把手插回裤兜里，整个人尖锐。

他踢了踢车前的小石子，石子滚出几公分，发出干脆声响。

他笑里有点孩子气：“什么时候在一起了给我发喜糖呗。”

徐榭提水走近，眉目如画，声音平静。

“我们只是朋友。”

谢冷雨的手指在裤缝里拧了拧，像拉紧一段看不见的线。

他朝徐榭斜了眼：“男女朋友怎么不是朋友？”

夏月把礼袋贴在胸前，平静地问。

“你有事吗？”

谢冷雨的脚下一阵轻微的颤动，像站错了地方。

他转头看向河面，灯光在水面上变成碎片，像被摔碎的镜子。

他声音短促，“没事，我走了。”

说着，他拉开车门。

徐榭笑了笑，压根不跟他计较，他侧头对夏月说：“我把水放到车里。”

谢冷雨沉默，他的脸色像河边石头，沉得见底。

车门关上的声响在夜里突出，车子发动，方向一转，留下一道光带。

那辆豪车直驶进了漆黑，然后消失在远处。

谢冷雨一直开，放空地开。

他一边转弯，一边把手伸到副驾，像在抓什么东西，却什么都没抓到。

夜风把他耳旁的发吹乱。