期中考试前的最后一个周末，顾雨晴病了。

其实是小病，换季感冒，头昏脑涨，嗓子像塞了一团棉花。但她还是被母亲从床上拽了起来：“一点感冒就想请假？你知不知道马上就期中考试了？落下一天的课，你拿什么补？”

顾雨晴坐在床沿，低头系鞋带，指尖发冷。鼻子不通气，她张着嘴呼吸，胸腔里发出粗重的声响。母亲站在门口看了她一眼，皱了皱眉，终究还是转身去厨房给她灌了一保温杯姜茶塞进书包里。

她走到走廊里的时候，对面那扇门也开了。陈茉莉穿着一件米白色的针织开衫，里面是校服衬衫，头发扎得松松散散的，脸色有些发白。

两个人的目光撞在一起，都愣了一下。

“……你也病了？”顾雨晴声音哑哑地问。

“我没事，”陈茉莉摆摆手，但声音明显比平时低了几个调，鼻音很重，“可能昨晚没睡好。你嗓子怎么哑成这样？”

“感冒。”

“那你还上学？”

“我妈不让请假。”

陈茉莉看了她一眼，没再说什么，只是把围巾解下来递给她：“喏，戴上。”

顾雨晴摇了摇头：“你也有点感冒……”

“我穿得比你多，”陈茉莉不由分说地把围巾塞到她手里，粗糙的毛线扎着手心，“走啦，要迟到了。”

那条围巾是深灰色的，很旧了，边缘起了毛球，但戴在脖子上有一股淡淡的气息，像陈茉莉身上一直带着的那种植物的清香，混着一点洗衣液的味道。顾雨晴把下半张脸埋进围巾里，鼻尖抵着柔软的毛线，觉得鼻塞好像通了一点。

两个人一前一后下楼。陈茉莉走得很慢，比平时慢很多，每下一级台阶都要停一停。顾雨晴走在她身后，看着她扶着楼梯扶手的背影，忽然觉得陈茉莉的肩胛骨好像比上周更明显了一些，从针织开衫下面凸出两个小小的尖角。

“你昨天晚上几点睡的？”顾雨晴问。

“十一点多吧，在复习数学，”陈茉莉回头冲她笑了一下，“我帮你整理了一份压轴题的常用解法，今天就带给你。”

顾雨晴看着她发白的嘴唇和眼底一圈淡淡的青，心口那个位置又揪了一下。

“你今天不舒服就别讲了，我自己看……”

“我讲比你自己看快，”陈茉莉说着，已经走到了一楼，推开单元门，早晨凉丝丝的风灌进来，她缩了缩脖子，“走吧。”

两个人走过河边那条石板路的时候，顾雨晴侧过头去看陈茉莉。她走得真的很慢，以前她总是走在前面，脚步轻快得像踩着弹簧，但今天她落在顾雨晴身后半步，低着头，像是在数地上的石板。

“陈茉莉，”顾雨晴停下脚步，“你真的没事？”

陈茉莉抬起头，冲她笑了一下，还是那个弧度，露出小虎牙：“没事，就是没睡够。中午回去补个觉就好了。”

顾雨晴看着她那个笑容，明明和平常一模一样，但她总觉得哪里不对。那笑像一层薄薄的糖衣，裹着什么说不清楚的东西。但她没再追问。

期中考试在周三和周四。顾雨晴感冒还没好全，考语文的时候嗓子发痒，拼命忍着不咳出来，鼻尖沁出细汗。作文题目是《温暖的瞬间》，她愣了一下，脑子里闪过那个傍晚的河边，闪过老槐树底下的姜黄猫，闪过对面窗户里暖黄色的灯，闪过陈茉莉蹲在地上喂猫时弯着的后颈。

她提起笔，写了九月的河，写了深夜的灯，写了一个人走在黑暗里忽然发现有一扇窗一直亮着。她写得很慢，每一个字都斟酌过，考场的日光灯在头顶嗡嗡作响，她握着笔的手却很稳。

考数学的时候她手心一直在出汗。选择题还好，填空题也还算顺利，做到解答题第三道的时候，她卡住了。她咬着笔帽盯着题目，脑子里一片空白。还有四十分钟交卷，后面的压轴题还没看。

她深呼吸了一口，然后想起昨天晚上陈茉莉给她讲的那几类压轴题的套路。她闭上眼想了两秒钟，然后睁开眼，重新读题——好像确实可以用陈茉莉教的那种方法。

她提笔往下算，算到一半又卡住了，但这次她没有慌。她把已知条件一条一条列在草稿纸上，画了张图，标出所有的角度和边长，然后按陈茉莉教她的步骤一步步往下推。写到倒数第二步的时候答案已经呼之欲出了，她验算了一遍，确认无误，写下了最终结果。

她放下笔，还剩十五分钟。她看了一眼旁边的陈茉莉，陈茉莉早就写完了，正趴在桌上闭着眼休息，侧脸朝她这边，睫毛在灯光下投出细细的阴影。

最后一科英语考完的时候，顾雨晴长长地呼出一口气。她转头看陈茉莉，陈茉莉也刚放下笔，冲她比了个“OK”的手势。

“数学怎么样？”陈茉莉压低声音问。

“……最后一道题做出来了，用的你教的方法。”

“我就说嘛，”陈茉莉笑起来，“你本来就不差，就是缺人点拨。以后你所有的压轴题我都包了。”

顾雨晴看了她一眼，嘴角弯了一下，想说谢谢，但话到嘴边又觉得太轻了。她只是点了点头。

成绩公布是在下周一。顾雨晴看到自己的名次从全班第三十跳到了第十五，语文全年级第一，一百一十八分，作文被老师当范文在班上念了。数学九十六分，那道压轴题她做对了。英语九十一，总分全班第十五。

陈茉莉全班第四，数学九十九，英语九十八，语文八十七——比以前进步了不少。

班主任在班会上特意表扬了两个人：“顾雨晴同学进步很大，尤其是语文，作文写得很有真情实感。陈茉莉同学刚转来就考了全班第四，很不容易，而且语文比以前有进步，要继续保持。”

后排传来几声不轻不重的议论。顾雨晴听见有人在说“她怎么突然进步这么多”“她跟那个新来的天天混在一起，该不会是抄的吧”，声音不大，但像针尖一样扎在她耳膜上。

她攥紧了拳头，指甲陷进掌心里。旁边的陈茉莉却像什么都没听见一样，在草稿纸上画了一个小人，小人怀里捧着一张奖状，旁边写着“顾雨晴同学，作文状元”。

顾雨晴看着那个丑丑的小人，拳头慢慢松开了。

但那天课间，她走出教室去接水的时候，听见几个女生在走廊拐角说话。

“陈茉莉也是倒了霉，被分来跟顾雨晴坐同桌。”

“我觉得陈茉莉人挺好的啊，成绩也好，怎么就跟她混在一起了？”

“谁知道，可能刚来不了解情况吧。反正我听说之前跟顾雨晴走近的人最后都……”

“都什么？”

“反正都挺倒霉的，她那个人不吉利。你看她家里那个样子，她妈……”

顾雨晴端着水杯站在拐角后面，手背上的青筋微微凸起来。她没有走出去，也没有出声，就那么站了几秒钟，然后转身回了教室。

她回到座位上，把水杯放下。陈茉莉正在看一本课外书，抬起头冲她笑了一下：“水接回来了？”

“嗯。”

顾雨晴坐下，翻开课本。她的手指捏着书页的边缘，指节发白。

接下来的几天，顾雨晴注意到一些事情。

课间的时候，陈茉莉走到哪里，原本聚在一起的女生就会慢慢散开。体育课自由活动的时候，陈茉莉想加入打羽毛球的小组，那个小组的女生说“人满了”。午饭的时候，陈茉莉端着饭盒走到一张空桌子边上坐下，旁边的桌子坐满了人，但没一个人过来跟她一起坐。

顾雨晴端着饭盒走过去，坐在她对面。

陈茉莉抬起头看了她一眼，笑了一下：“你来啦。”

“嗯。”

两个人安静地吃饭。顾雨晴的饭盒里有母亲早上炒的青菜，陈茉莉的饭盒里是食堂打的番茄炒蛋和白米饭。陈茉莉夹了一块番茄，嚼着嚼着，忽然说：“其实我都知道。”

顾雨晴的筷子顿了一下。

“她们说什么，我都听见了，”陈茉莉的语气很平静，用筷子拨着饭粒，“说你是小偷，说你精神不正常，说你家里有问题，说跟你走近的人都会倒霉。”

“……”顾雨晴的手攥紧了筷子。

“但我又不傻，”陈茉莉抬起头，琥珀色的眼睛看着她，里面映着食堂窗外的天光，“我跟你做了快两个月的同桌，你是什么人我不知道？她们又没跟你在一个被窝里睡过觉，没跟你走过夜路，没吃过你分给她们的饼干，她们凭什么说你？”

顾雨晴喉头动了动，声音很哑：“……你不用管她们说的。你要是想换座位……”

“我不换，”陈茉莉打断她，“你再说这个我就生气了。”

她说完低下头继续吃饭，夹了一颗饭粒放进嘴里，腮帮子鼓鼓的，像一只囤食的仓鼠。

顾雨晴看着她，忽然觉得眼眶有点发酸。她低下头，使劲扒了两口饭，把那股酸意压下去。

那天下午放学的时候，顾雨晴收拾书包，从桌洞里摸到一张折好的纸条。她展开看了一眼，是后排一个女生塞的，上面写着：“你跟陈茉莉走那么近，你不怕她也变成你那样？人家本来挺好的，别害人了。”

顾雨晴盯着那行字看了很久。纸条的纸角被她捏得发皱。

陈茉莉在旁边喊她：“走不走？”

顾雨晴把纸条揉成一团，攥在手心里，站起来：“走。”

回家的路上顾雨晴一直没说话。陈茉莉走在她旁边，也没问，只是安静地走着。河边的风比白天大了一些，吹得柳条呜呜地响，有几片枯黄的柳叶打着旋儿落在她们肩上。

走到那棵老槐树底下的时候，陈茉莉照例停下来放饼干。那只姜黄色的猫已经认得她们了，蹲在树根边等着，看见她们就摇了摇尾巴，慢悠悠走过来。

陈茉莉蹲下来，把饼干掰成小块放在地上。猫低头吃起来，发出细小的咔嚓声。陈茉莉伸手摸了摸猫的脊背，猫没有躲，甚至蹭了蹭她的指尖。

“它胖了一点，”陈茉莉说，声音轻轻的，“刚认识它的时候瘦得能看到肋骨。”

顾雨晴站在她身后，手里还攥着那个纸团。风把她的头发吹到脸上，她没去拨。她看着陈茉莉蹲在地上的背影，心里有什么东西翻涌着，堵在胸口不上不下。

“陈茉莉。”

“嗯？”

“如果有人……”顾雨晴的声音顿了一下，“如果你因为我被她们……”

陈茉莉站起来，转过身来看她。暮色里她的脸有些模糊，但那双眼睛还是亮的。她走到顾雨晴面前，站定，仰着头看她。