车冲出院子的时候，秦淮墨看了一眼后视镜，那栋的房子在镜子里越来越小，越来越远，最后变成一个点，消失在路的尽头，他收回目光，眼睛盯着前方。

路很长，通向看不见的远方，两边的树往后退，一棵接一棵，快得像是在飞。

他把油门踩到底，时速表上的数字往上跳，一百二，一百四，一百六，这辆车从来没开过这么快，引擎在吼，声音大得像是什么东西在咆哮，他的手攥着方向盘，骨节发白，指甲嵌进皮套里，留下浅浅的印子。

他的眼睛扫过每一辆对面的车，扫过每一个路口，扫过每一条岔道，白色的面包车，没有牌照，他在脑子里反复念着这两个特征，念得像是咒语，每一辆白色的车闪过，他的心就提起来，提到嗓子眼，然后又落下去，落进肚子里——不是这辆，不是，又不是。

他的手指在方向盘上敲，一下一下的，很快，很急，他看了一眼手机，屏幕亮着，阿ken的头像在通话界面上，通话时长还在跳，阿ken没挂，一直在那边敲键盘，噼里啪啦的，像雨打在铁皮屋顶上。

“还没查到？”秦淮墨问，他的声音很平，但他握着方向盘的手在抖，很轻的抖，不注意看不出来。

阿ken没回答，键盘声还在响，噼里啪啦，噼里啪啦，秦淮墨等了五秒，十秒，十五秒，每一秒都像是一年。

“查到了。”阿ken的声音终于传来，有点喘，“那辆面包车从你家后面的巷子出来之后，沿城东路一直往东，开了大概二十分钟，然后它拐进了一条辅路。”

“哪条辅路？”

“老国道。”阿ken说，“往临城方向。”

秦淮墨看了一眼路牌，城东路，前方三公里接老国道，他的车正在这条路上，他踩下油门，又深了一点，时速表跳到了一百八，路两边的树变成了两道模糊的线，灰绿色的，往后飞。

“然后呢？”

阿ken沉默了一下。

“然后它进了山区。”他说，“那一段没有监控，我调了沿途所有的摄像头，最后一个拍到它是在老国道二十三公里处的一个加油站，时间是两点三十一。”

秦淮墨看了一眼车上的时钟，三点四十二。一个多小时了。

秦淮墨的手在方向盘上攥得更紧了，他的指节已经白得发亮，像是骨头要从皮肤里顶出来，他盯着前方的路，眼睛一眨不眨。

“继续查。”他说。

“我在查。”阿ken说，键盘声又响起来，“我把那一段的卫星图调出来了。老国道二十三公里之后有两条岔路，一条往北，一条往西，北边通向一个废弃的矿区，西边通向临城开发区。我还在追——”

电话没挂，键盘声还在响。

秦淮墨把手机放在副驾驶上，屏幕朝上，他看了一眼那个位置，空的。