倾云的笑容微微一僵，随即恢复如常：“那你要好好学。”

问完功课，她又注意到之舟左边颧骨上有一小块淡淡的青紫，像是磕碰过的痕迹，已经快消了，但在白皙的皮肤上还是能看出来。

“之舟，”她捧住弟弟的脸，仔细看了看，“脸上怎么有伤？”

之舟先是一愣，然后不好意思地低下头，耳朵尖都红了，小声说：“我……我和人打架了。”

倾云眉心微蹙：“和谁？”

之舟扭捏了一下，才吞吞吐吐地说：“学堂里有个小子，比我大两岁，说……说我是没爹没娘的孩子，寄人篱下，将来连媳妇都娶不上……”

倾云的手指微微一紧。

“我气不过，就和他打起来了。”之舟说着，偷偷看了姐姐一眼，又赶紧低下头，“我打不过他，脸上挨了一下。但是——”

他忽然抬起头，眼睛亮晶晶的，带着孩子特有的、天真的得意：

“大哥哥知道了，第二天就去学堂找先生了。后来那个小子给我赔礼道歉，还被他爹打了一顿，听说屁股都打肿了，好几天没来上学！从那以后，再也没人敢说我坏话了！”

倾云看着弟弟亮晶晶的眼睛，心中像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸搅在一起，说不清是什么滋味。

“之舟，”她轻声说，“你要听大哥哥的话。好好读书，好好做人。不要惹事，也不要怕事。姐姐不在身边的时候，要照顾好自己。”

之舟用力点头，然后又问：“姐姐，你什么时候才能和我住在一起呀？大哥哥说你病好了就回去，可是你都病了好久好久了……”

他忽然想起什么，歪着头看她，眼中带着天真的困惑：

“对了，二姐姐说你是飞上枝头变凤凰了，这是什么意思呀？凤凰是什么？为什么飞上枝头就变啦？”

倾云的笑容彻底凝固了。

她低下头，看着弟弟清澈见底的、不染尘埃的眼睛，看着他懵懂而认真的小脸，喉咙像被什么东西堵住了，半晌说不出话。

她终于开口，声音很轻，很柔，带着一种连她自己都未察觉的、深沉的悲凉，“你不必懂这些。你只要……听大哥哥的话，好好长大。姐姐没事，姐姐很好。”

她把弟弟搂进怀里，下巴抵在他毛茸茸的头顶，闭上眼睛。

之舟在私宅待了一整日。

倾云陪他用午膳，陪他读书写字，陪他在廊下看雪。之舟像一只终于找到巢的小鸟，黏在她身边不肯离开半步，连去净房都要拉着她的手，生怕一松手姐姐就不见了。

晚膳是杏烟亲自张罗的，满满一桌子菜，都是小少爷爱吃的。之舟吃得心满意足，小肚子撑得圆滚滚的，靠在倾云身上打饱嗝。

刚用完晚膳，观墨便来了。

“表小姐，”他躬身行礼，声音平稳，“天色已晚，爷吩咐，让小少爷早些回去歇息，莫要耽误了明日的功课。”

倾云心头一沉，却只能点头。

之舟听说要走了，眼圈立刻红了，拉着倾云的袖子不肯松手：“姐姐，我不要走，我要和姐姐在一起……”

倾云蹲下身，替他把披风的带子系好，又整了整他有些歪的帽子，柔声道：“之舟乖，回去好好读书，过几日姐姐病好了，就去看你。”

“真的吗？”之舟红着眼眶，伸出小拇指，“拉钩。”

倾云笑着，伸出小拇指，与他勾了勾。

“拉钩上吊，一百年不许变。”之舟认真地念着，又用大拇指与她对了对，“好了，盖章了！姐姐不能骗人！”

“不骗你。”倾云说，声音有些哑。

屏兰牵起之舟的手，对倾云深深福了一礼，眼中含泪：“小姐保重。”

倾云点了点头，目送他们走出院门。之舟一步三回头，每回一次头就喊一声“姐姐”，喊得倾云心都要碎了。

直到那小小的身影消失在月亮门外，她才收回目光，转身走回屋内。

杏烟正在收拾茶盏，见她进来，轻声道：“表小姐，热水备好了，要现在沐浴吗？”

倾云没有回答。她站在窗前，看着院子里渐渐暗下来的天光，和远处书房方向那扇亮着灯的窗。

“表哥在哪里？”她问，声音平静。