杏烟闻言抬头看了她一眼：“爷在书房。应当还在忙。这几日爷都不怎么用膳，心情也不大好。观墨说，常常在书房坐到后半夜，灯都不灭。”

倾云沉默了片刻。

“我去看看他。”她说。

前院书房的门虚掩着。

倾云没有让人通传，自己推开了门。

一股暖意扑面而来。屋子里烧着地龙，暖烘烘的，与外头的严寒判若两个世界。书案上堆着高高的公文，砚台里墨迹未干，烛火在灯罩里静静燃烧，将整个房间镀上一层柔和的暖黄色。

倾云进门就将狐裘披肩解了下来，搭在门边的衣架上。她穿着一件月白色的寝衣，外罩一件藕荷色的半臂，长发没有梳髻，只用一根玉簪松松挽着，几缕碎发垂在颊边，衬得她的脸越发小巧苍白。

孟庭坐在书案后。

他手里拿着什么东西，听到门响，迅速将它塞进了案上的公文底下。动作很快，快得几乎看不清——但倾云还是瞥见了一角。靛蓝色的，绣着竹纹。

是她从前送他的那个荷包。

他还留着。

倾云的心跳漏了一拍，面上却不动声色。

孟庭抬起头，看向她。

他穿着那件半旧的鸦青色直裰，头发有些凌乱，几缕碎发落在额前，眼下青黑浓重，下颌的线条因瘦削而更加锋利。他就那样坐在那里，周身的气场冷峻而沉郁，像一块被寒冰包裹的炭，内里也许还烧着，外面却冷得刺骨。

看着倾云走进来，他的瞳孔几不可察地缩了一下。

她已经好几日没有主动来找过他了。不对，应该说，她从未主动找过他。每日他去厢房，她闭着眼，咬着唇，像一截木头。他若不去了，她也不问，不寻，仿佛他就此消失在她生命里，她也毫不在意。

此刻她忽然出现在书房，穿着寝衣，披散着长发，脸上甚至还带着一丝方才陪之舟时残留的温柔笑意……

孟庭垂下眼，将公文下那个荷包又往里推了推，然后抬起眼，恢复了惯常的冷淡。

“你来找我，想说什么？”他开口，声音不高，却带着一种危险的平静，“求我放了屏兰？还是求我放了你？”

倾云没有后退。她向前走了两步，在书案前停下，抬起眼，看向他。

他的脸色很差。眼底的血丝清晰可见，嘴唇也有些干裂，下颌紧绷，薄唇抿成一条线。他就这样坐在她面前，背脊依旧挺直，周身的气场依旧冷硬，可那冷硬里，却透出一种近乎脆弱的、强撑的固执。

像一只受了伤的猛兽，不肯在人前露出疲态，却藏不住眼底的血丝和消瘦的颧骨。

倾云心中某个角落，微微动了一下。很轻，很快，像蜻蜓点水，涟漪未散便已归于平静。她甚至来不及捕捉那是什么感觉，就已经开口。

“都不是。”她说，声音很轻，却清晰。

孟庭微微眯了眯眼，似乎在分辨她话里的真假。

“我想来看看表哥。”倾云说，目光落在他消瘦的面容上，“杏烟说表哥这几日胃口不好，整夜没睡。”

她绕过书案，走到他面前。

孟庭没有动，只是抬起头，看着她走近。灯光从侧面照在她脸上，将她的轮廓勾勒得格外柔和，那双总是对他充满戒备、恐惧、或者空洞的眼睛，此刻竟有一种奇异的、温柔的光泽。

他想起从前。很久以前，她刚从江南来的时候，也是这样，小心翼翼地靠近他，带着怯意，也带着一丝讨好的、柔软的笑。

可那是很久以前了。

“表哥，”倾云在他面前站定，低下头，看着他放在膝上的、骨节分明的手，“公务再忙，也该爱惜身体。”

她抬起手，轻轻覆上他的侧脸。

指尖冰凉，触及他微温的皮肤时，两个人都几不可察地颤了一下。

孟庭没有躲开，也没有推开她。他只是仰着头，用那双深不见底的眼眸，静静地、专注地看着她，像在看一道他解不开的字谜，又像是在确认，眼前这个温柔地触碰他脸颊的人，到底是真的，还是他连日失眠产生的幻觉。

倾云被他看得有些心慌，却没有退缩。

她的拇指，极轻极缓地，抚过他眼底的青黑。

“表哥瘦了。”她说，声音低柔，像一片羽毛落在雪地上。