他喂完一勺，指尖拂过她沾了粥渍的唇角，

他望进她空洞的眸子深处，缓缓补充：

“我们，还有很多时间。”

翌日清晨，天色将明未明，窗纸透进一层朦胧的灰白。

孟庭先醒了过来。一夜餍足，精神是前所未有的清明，甚至带着一种慵懒的舒畅。他微微侧头，看向枕畔。

倾云蜷缩在他怀里，背对着他，只露出小半张苍白的侧脸。乌黑的长发汗湿地贴在颊边，衬得肌肤愈发莹白剔透，却也愈发脆弱。

孟庭的眸色深了深，喉结不自觉地滚动了一下。伸出手，指尖极轻地、带着一种近乎怜惜的意味，拂开她颊边濡湿的发丝，露出她紧闭的双眼和微微蹙起的眉心。即使在睡梦中，她似乎也未曾得到安宁。

他看了她好一会儿，然后，极其缓慢地，松开了环在她腰间的手臂。那手臂因一夜维持着禁锢的姿势而有些发麻，他却毫不在意。

他俯身，在她紧闭的眼睑上，落下一个很轻、很温存的吻。

“时辰还早，再睡会儿。” 他贴着她耳畔，低声说，气息温热，“我已吩咐下去，从今往后，你都不必再去祖母和母亲跟前晨昏定省。好好将养身子，休息够了再说。”

他知道她醒着。她的呼吸有极其细微的凝滞。

果然是在装睡。

孟庭唇角几不可察地弯了弯，并不拆穿。

他坐起身，开始慢条斯理地穿中衣。衣料摩擦的窸窣声在寂静的晨光中格外清晰。

穿戴整齐，他重新在床边坐下。伸出手，不是去碰她的脸，而是探入锦被之下，精准地握住了她藏在被中、紧紧攥成拳头的手。

她的手冰凉，掌心甚至带着未干的冷汗，被他温热的掌心包裹时，几不可察地抖了一下。

孟庭一根一根，耐心地、带着不容抗拒的力道，掰开她紧握的手指，然后，将自己的手指嵌入她的指缝，十指紧密地、牢牢地相扣。这个姿势带着极强的占有意味，让她无所遁形。

他感觉到她身体瞬间的僵硬。

“对了，” 他仿佛忽然想起，用闲聊般的语气，慢悠悠地开口，目光却紧紧锁着她轻颤的睫毛，“我还在想，今日午后，或许该让周焕文来见你一面。”

这句话，如同投入死水的巨石。

倾云紧闭的眼睫猛地一颤，再也无法伪装，倏地睁开了眼睛。

她看向他。

孟庭正一瞬不瞬地盯着她，将她所有的反应尽收眼底。

他笑了，那笑容在晨光中显得俊美无俦，却也冰冷刺骨，带着全然的掌控和一丝恶意的愉悦。

“终于肯看我了？” 他收紧与她十指相扣的手，微微用力，将她往自己这边带了带。

倾云看着他近在咫尺的、带着笑意的眼睛，和那眼中毫不掩饰的威胁。

巨大的无力感和一种更深的自暴自弃涌上心头。

她闭了闭眼，再睁开时，眼中只剩下一片麻木的顺从。她慢慢地，极其缓慢地，撑起酸痛无力的身体，凑上前，在他带着晨起微凉的脸颊上，极其快速地、蜻蜓点水般地，印下了一个吻。

一触即分。

孟庭脸上的笑容却更深了，眼底那抹愉悦也变得真实了些。

他抬手，用拇指指腹轻轻摩挲了一下她吻过的地方，又抚了抚她依旧苍白的脸颊。

“这才对。” 他低声说，语气带着一种奇异的满足，像是终于驯服了最不听话的猎物，“我的阿云，终于学乖了。”

他松开与她十指相扣的手，又替她掖了掖被角，最后看了她一眼，这才起身，整理了一下衣袍，步履从容地走了出去。

房门轻轻合上。

倾云维持着那个半撑起的姿势，僵了许久，直到确定他彻底走远，才像被抽干了所有力气般，颓然倒回枕上。

脸上那抹强装的麻木迅速褪去，化为一片死寂的灰败。她拉起锦被，将自己从头到脚严严实实地蒙住，仿佛这样就能隔绝一切，包括那个男人留下的、无处不在的气息和掌控。

她在黑暗中睁着眼，泪水无声地浸湿了枕畔。最终，在极度的疲惫和身心俱创的痛苦中，她再次沉沉睡去，带着一种近乎自毁的放纵。