极细的一线光切进来，落在楚愈还没来得及藏起的那截手腕上。

曲赋霜侧身挡在他前面，面色如常地抬头：“惊扰神灵的罪过，你担得起？”

信徒慌忙关门，脚步声远了。

门关上的那一刻，楚愈的手指还在她衣带上，没有收。

她低头看他的手，又抬眼看他。

他的眼眶是红的。

不是要哭，是忍的。

“论道”结束，曲赋霜走在前面，面色比来时更冷淡，跟守在外头的信徒点了点头，上车。

楚愈跟在她后面，步子不快不慢，神色还是那副清清淡淡的模样。

车帘放下来。

马车一动，她的手就伸过去。

楚愈的呼吸烫得不正常，贴着她的皮肤，一下一下急促地烫上来。

“方才……”他的声音闷在她颈侧，带着一丝不稳的喘息，“你念那句的时候，手在做什么？”

他问的是曲赋霜讲起《天地阴阳交欢大乐赋》时，快解开他衣带的手。

她没答，看见他耳尖红透。

他偏过头，鼻尖蹭过她颈侧。

曲赋霜一颤，手不自觉攥住他后领的衣料。

他忍了一整场论道，忍到马车帘放下来、忍到车轮开始转，才敢把那根绷了几个月的弦，一寸一寸地松。

“长生。”她唤他。

他“嗯”一声，尾音飘散。

视线在昏暗的车厢里交汇，没有对话。

曲赋霜的手往下，移到他腰间。

楚愈的气息就越发放肆地洒在她颈窝里，时轻时重，终于没忍住，咬住她领口边缘的衣料，含混地唤：

“好孩子。”

曲赋霜觉得自己那根弦也断了。

她低头，吻在他耳尖上。

马车还在往前走，车轮碾过青石板的声音单调而沉闷。

（……）

曲赋霜温柔下来，揽紧他的肩：“好了，别作践自己。”

他深深喘息好几回才有力气回答：“哪里作践，桩桩件件，不都有由头？”

曲赋霜吻他的额头：“都会结束的，很快。”

他们得在车轮停转之前，把彼此收拾回那副“论道归来、面色如常”的样子。

曲赋霜替他理衣襟的时候，手指顿了一下，他锁骨下方，有一小块被她方才弄红的皮肤。

那块红在素白的衣领边缘若隐若现，像雪地里落一瓣花。

她伸手把衣领往上拢，堪堪遮住。

楚愈由她摆弄，呼吸还没完全平复，身体很烫，她伸手，他就顺着她的力道微微仰头，把脖颈露出来，让她整好领口。

曲赋霜看他那样，想说什么，没说。

马车停下。

曲赋霜先下车，面色如常，在车外等着。

楚愈隔了片刻才有动静。

她分寸得当地伸手，对方的手从里面探出来，指尖抖得厉害，她稳稳握住，轻轻一带，在他下车时搀扶一下，将他送进宅院。

她没进门。

“先生慢走。”她说。

楚愈背对她：

“好。”

两个人都多彷徨一刻，同时分别。

曲赋霜等那扇门关上。

青石板路的尽头有卖花声，远远的，隔了几条巷子，她本该走的，脚却钉在原地。

她低头看自己的手。

方才扶他下车时，他指尖的抖还残留在她掌纹里。

那点凉意很快被风吹散。

墙头探出一截枝，叶子落在她肩头。

站了多久，她自己也不知道，直到她终于觉得两条腿是自己的，才迈开。

她转身走了两步，又停下来，回头看一眼。

门关着。

当然关着。

曲赋霜的身影拐走。

那截枝条还在墙上，风一吹，又落了几叶。

“回吧。”

当夜，叶岑潇来到别院。

她坐在榻边，曲赋霜慵懒地躺在地毯上，长发滚在地面，乌压压一摊黑：

“沈清和那边怎么说？”

“沈知清和易轻云拦住他的动作。”

静默。

茶凉了半盏的工夫。

曲赋霜翻个身，趴着，下巴搁在手臂上，仰视叶岑潇：“上回宴里，有几个大人不太规矩，段家人也在，恐怕……”

她说的是楚愈那件事，楚愈不说，不代表她不查，她查完，包装一下，塞给叶岑潇。

说到第三个人的时候，叶岑潇站起来。

“你该休息了。”

曲赋霜知道她猜出来了，而且对自己不满。

曲赋霜又躺很久，才慢慢爬起来，爬上榻。

窗外已经有鸟在叫了。

她闭上眼。

无声无息，静等天明。

天亮时分，榻边那杯茶还在，凉透了，她端起来喝一口，皱眉，放下。

“备车。”她朝门外喊，“去酒楼。”

酒楼热火朝天，怪异的是船夫姗姗来迟。

曲赋霜以获胜为由，拉船夫与红绫喝酒，船夫似乎格外亢奋，喝得多，有点蒙圈，脸红脖子粗地讲起旧事。

她陪他玩了会儿，听他说那些不着边际的话。

半个时辰后，她和红绫离开，船夫趴在酒桌上，一动不动。

曲赋霜照旧去寻楚愈，那里气氛沉闷，她以为楚愈病情不稳定，纵言摇摇头：

“您的那些，呃，信徒？说神明下旨，除掉郎君这位……”她舔唇，不知如何开口，小心翼翼说，“勾引圣女、弑父不孝之人。”

“他情况如何？”她不等纵言回答，先进屋。

屋内温暖像美梦一样卷过来。

外头的光特别亮，屋里的窗却只支起半扇，光线斜斜打在地上，落在茶案前两步远的地方。

楚愈一切如常地煮茶，桌案旁收拾出零碎小玩意儿，曲赋霜看一眼，都是她的旧物。

他貌似没被影响，见她站在这里，和煦道：“回来了？”

她不必刻意遮掩：“我会处理他们。”

“嗯。”他也不回避，“我知道。”

曲赋霜挨他坐，托腮等茶。

他身上香香的，衣裳凉凉的，曲赋霜贴近一点，又贴近一点，楚愈没管她，却在微微地笑。

火是文火，炭是松炭，烧起来有极淡的松脂香。

他用竹夹子拨弄，火星子溅起来，落在他袖旁，灭了，他没理。

下一粒飞到他的手背，曲赋霜一下把夹子抢走丢在一旁，捧他的手仔细吹。

白皙的皮肤烫出个红点子。

他也低头，不过望的是曲赋霜垂下的睫毛：“母亲从前说我自小便是这样，烧到手也不闹。”

旧事重提，曲赋霜一语未发，那粒红点将她的目光拉扯进去，心思又拐个弯，落在楚愈话里。

“她走的那日，我把手贴在暖炉外壁上，烫坏了，我父亲，费了好些心思才医好它。”

铜铫子里的水渐渐响起。

初时是细小的蟹眼，三三两两地从铫底冒上来；后来便密，像鱼眼，咕嘟咕嘟地在水中翻涌。

鱼眼，直勾勾的，不会眨的，一鼓一缩地瞪着。

她盯着那些鱼眼，盯着好一会儿，水声咕嘟咕嘟的，屋里没别的话。

曲赋霜的指腹在那方皮肤上轻轻抚摸，下定什么决心般起身：“我出去一趟。”