她途中发了两回烧，也不吱声，怕拖累进度，搞得神思混乱，她在梦里跑，在梦里杀人，在梦里被追杀，在梦里看见楚愈站在廊下等她，她跑过去，他就碎了。

她蹲在地上捡那些碎片，锋利的边角划破手心，血滴在地上，开出很小的、红色的花。

她蹲在那儿，忽然听见一声猫叫。

曲赋霜抬起头。

面前蹲着一只猫。

实心的、圆润的、橘色的大肥猫。

它蹲坐在一片虚空里，尾巴绕着前爪。

曲赋霜听见自己的声音，有点不确定：“你怎么在这儿？”

“喵——”猫说，带着回音，在虚空中漾开一层一层的波纹，波纹变暖了，变成一片一片的阳光。

阳光，有阳光。

她睁开眼，红绫冷淡地往她嘴里灌药，她被呛得呜咽。

红绫让她不必担忧时辰，主子能等，她不讲话，就笑。

*

楚愈坐在廊下，裹着大氅。

纵言端药过来，看一眼他的脸色，想说什么，没敢。

“放下吧。”

纵言把药放在他手边，退到一旁。

他看着院子里的雪，看那棵枣树，看远处的秋千，秋千的绳子早就断了，一直没修。

猫走到他膝边，用脑袋拱他的手。

“她在路上。”他说。

猫只知道“喵”。

楚愈端起药碗，一饮而尽。

一个月后，冬日，曲赋霜总算进京，收拾停顿见叶岑潇。

京城已经下过几回雪，有些冷。

以船夫为主的永州人怕她受委屈，纷纷提出要跟去，她拜托红绫安置好他们，撒手不管了。

去别院的路上，她特意绕到楚愈那里，远远看一眼，路过。

经历这些日子，她对叶岑潇已经说不上是什么感情，公事公办地低头汇报情况。

叶岑潇全程如旧，只在她汇报之后，说：“辛苦。”

曲赋霜说了句与她利益无关的话：把山洞里最大的神像拆了，入葬。

前因后果叙述太久，天都暗了。

怎么又暗了呢。

茫茫飘雪。

曲赋霜立在某处宅院门口。

门房的瞌睡顿时中断，张嘴，曲赋霜向他做手势，示意他不必多言，走进去。

沿途的仆役丫鬟们几乎都定在原地，她示意他们不必回禀楚愈，逐渐盈盈笑起来，压抑不住的轻松与期待。

书房没有，卧房也没有，冰冷风霜刮在她脸上，天地晦暗。

最后，她在池边亭台找到楚愈。

他裹着大氅，坐在亭里，听闻她的脚步，楚愈转过头，面容比她走前更苍白，神情却更平和，那双艳色无边的眼睛，再难泛起春水。

光影在他的面容上游走，水波流年。

他借垂柱起身，在她面前站定，曲赋霜许久才找回语言，嗫喏：“外面下雪了，你……”

她没说下去。

他的眼泪毫无预兆落下。

她愣住，慌不择路地伸手。

终于在重逢的雪夜，曲赋霜的双手接住他的眼泪，就那样，隔着淡淡一层雪，凝望他看向自己的眼睛。

她不擅长应对爱人的眼泪，她自己的手也在抖。

从指尖颤到心口。

“没事。”她的声音还算稳，反过来握住他的手，指尖嵌入他的指缝，攥紧，“我回来了。”

雪越落越密。

她把大氅拢紧他，楚愈由她摆弄，一动不动。

她想吻他，想把他抵在亭柱上，吻掉他眼角的湿意，吻开他抿紧的唇，吻到他喘不上气、吻到他忘记这几个月是怎么熬过来的。

但她只是把他被风吹散的头发拢到耳后。

“回去吧。”她说，“外面冷。”

他抬起眼，看着她。

那双眼睛还是湿的，但那里面已经收起方才那种崩溃的、不顾一切的情愫。

“好。”

轻轻的，像雪落在雪上。

曲赋霜走在他右侧，楚愈偶尔咳一声，她侧头。

他察觉，微不可察地弯一下唇角，算是回应。

她勉强笑回去，只一下，就再难坚持。

走到内院门口，纵言提着灯笼迎上来，看见曲赋霜，嘴唇哆嗦好几下，才憋出一句：“姑娘，您可算回来了。”

曲赋霜拍拍她的手，把楚愈交给她：“先扶他进去，炉子烧旺些。”

纵言连连点头。

楚愈走两步，停下来。

曲赋霜看着他的背影，想，他大概在等她开口，等她说什么，说“我今晚不走”，说“我再也不走了”，或者什么都不说，只是走过去，从背后抱住他。

但她什么也没做。

因为她听见了。

院门外，有人在叩门。

楚愈也听见了，他的肩膀微微发颤，像是想回头，又停住，然后他继续往前，走进那扇透出暖光的门。

门在他身后虚掩着，没有关紧。

曲赋霜看着那线光，站定，再转身朝院门走去，她一个人踩在雪上，脚印是飘着的。

外面是船夫。

他换了一身干净衣裳，头发也梳过了，像个正经跟班，但那双眼还是老样子，精明、试探，带着一点小心翼翼的讨好。

“圣女。”他压低声音，“弟兄们见您久出不归，担心您出事，托我来看看。”

曲赋霜靠在门框上，没有让他进来的意思。

船夫这个年纪，大约不知道当年的事，可她知道，主祭和慈圣君的脸在她眼前翻翻覆覆，她心里有点不舒服。

“看完了？”

船夫讪笑：“看完了，看完了，圣女平安就好，弟兄们也好放心。”

他没有走。

“还有事？”

船夫搓搓手：“弟兄们商量着，想在京城设个香堂，您看……”

曲赋霜看着他，雪落在她肩头，将原本的衣物颜色遮淡了。