“夜半风寒 ——行路当心 ——”

“咚 ——咚 ——”

沉闷的更锣声一下下砸在墨色夜空里，尾音裹着夜风，颤巍巍散出去。

“嘶这天，冷死个人”守驿道的更夫周老根，裹着打了好几块补丁的旧棉披风，领口漏进来的风像冰碴子，刮得脸颊生疼。他一手攥着竹梆，一手拎着油纸灯笼，粗布鞋底踩在结霜的官道上，发出咯吱、咯吱的脆响，在空无一人的夜里，听得格外清晰。

灯笼里的烛火被风吹得噼啪轻响，昏黄的光芒忽明忽暗，只勉强照出脚前两尺地。

他负责巡守清安驿外整条荒驿路，脚步刚挪过弯道，一股腥气猛地撞进鼻腔。

“咳……咳，啥味儿啊”忍不住闷咳了两声，咳声在静夜里空荡荡地回响。

周老根手里的锣槌“嗒”地顿在梆上，他被自己弄出的动静吓了一跳，惊的他汗毛都竖了起来，草叶被风吹的簌簌作响，更加放大了他的恐惧。

他咽了口发苦的唾沫，攥紧灯笼柄，指节捏得发白，壮着胆子往亭口挪，试着问：

谁、谁在里头？！”

他话音发颤，嗓子干涩沙哑，喊声撞在断柱上，荡出细碎嗡鸣。

亭中静悄悄的，只有冷风从破顶窟窿往里钻，呼呼作响。

周老根牙关打颤，抬手往前递灯笼，烛火晃得剧烈，“噼啪”迸出一点火星，转瞬又暗了几分。

灯火垂落，光斑落在地面上。

灯光先落在地上。

眼前是一道半干的暗红血痕，泥霜混着血渍，被重物拖过，留下深浅交错的纹路，痕边还沾着几根扯断的枯草，一路歪歪扭扭，拖到亭中石柱旁。

而石柱边，立着一道背影。

一动不动，僵得像块石头。就那么直挺挺站着，周身死寂。

“深更半夜的，躲在这儿装什么哑！”

周老根拔高声音，想壮胆，可话音发飘，尾音抖得厉害。

那背影依旧纹丝不动，连一丝一毫的衣袂轻响都没有。

“咚……咚……咚……”他心跳得咚咚巨响，几乎要撞破胸膛，他攥着灯笼，一步步挪近，鞋底蹭过地面，发出刺啦一声轻响。

烛火颤巍巍，顺着那道背影往上照。

先照见鞋边凝着的血泥，风一吹，飘来一丝血腥混着腐土的淡味

再照见垂在身侧的手，指尖僵硬蜷曲，半点血色没有手臂僵直的垂落两侧。

他屏住呼吸，手腕发抖，灯笼再往上抬。

烛火扫过脖颈。

没有头！

空荡荡的断口露在夜里，皮肉已经发黑发僵，残留的血珠顺着断口往下滑，嗒、嗒，滴在衣衫上，发出细微得几乎听不见的轻响。