布雷尔医师结束问诊离去后，疗养楼内的氛围悄然发生了质变。白日里，海风依旧吹拂着楼宇回廊，庭院绿植修剪得整齐划一，往来的医护步履有序。一切外在秩序井然，看不出半分异常。走廊监控照常运转，各处守卫按时轮换，整座孤岛依旧维持着那副与世隔绝的平静假象。

此后两日，艾伦鲜少露面，虚伪的寒暄彻底消失。每日只有医护按时送药监督服下，全程极少有多余交流。而艾伦的身影，时常如幽灵般伫立在三楼走廊的阴影处，目光沉沉地钉在沈泽宇的房门方向，审视良久方才离去。

沈振海也极少离开三楼区域。多数时间，他只是倚在窗边眺望远处苍茫的海面，或是静坐房中，身形安稳，举止依旧维持着惯有的从容。然而，每当他出入行走，目光总会下意识地如雷达般扫过走廊通道、门口守卫以及那些视线死角的隐蔽之处。

沈清辞每日按时来到房间陪护，默默守在一旁。床上的沈泽宇始终平躺不动，双目涣散无神，肢体僵硬得宛如一具失去牵引的木偶。唯有在周遭死寂、无人惊扰的片刻，他垂落的指尖才会出现一丝难以察觉的细微蜷缩，仿佛溺水之人试图抓住最后一根稻草。可一旦有人靠近，房间内的氛围稍显紧绷，这份微弱的异动便会迅速湮灭，重新恢复成毫无波澜的麻木死态。

长达十年的催眠禁锢，早已将他的灵魂层层封锁，令他依旧深陷混沌泥沼。所有的意识感知都变得极为浅薄破碎，仅残留着最原始的本能反应，距离真正的清醒自主，仍旧遥不可及。

转眼两日光阴走过。

第三日午后，阳光透过玻璃窗斜斜洒入，在地面投下斑驳光影。长廊空旷寂寥，正是整栋楼宇最为松懈闲适的时段。

忽然，一阵整齐而沉重的脚步声顺着长廊由远及近传来，如同一记记重锤，生生撕裂了楼层维持已久的静谧。

房门被象征性地轻叩两下，未等屋内应声，便径直被缓缓推开。

艾伦走在队伍最前方，一身规整正装，往日温和儒雅的神情尽数收敛，面色淡漠庄重。他身后四名黑衣安保并肩而立，身形高大，站姿笔直，牢牢封堵住房门的进出路线。两名医护手持诊疗单据与文件夹紧随其后，神情严谨肃穆。

一行人踏入房间，原本舒缓柔和的室内气息，瞬间变得压抑紧绷。

沈清辞原本坐在床沿，闻声缓缓起身。沈振海则从窗边缓步走回，不紧不慢地横亘在床铺与艾伦之间。他脸上挂着一贯得体的浅笑，目光平静地迎上对方，语气淡然地开口：“艾伦先生今日亲自过来，是有新的疗养安排？”

艾伦径直走到房间中央，视线越过沈振海，落在床上毫无动静的沈泽宇身上。他语气平稳，却透着不容置喙的强硬：“沈先生，连日静养调理，沈少爷的状态并无明显好转。岛屿深处设有专业诊疗区域，配备全套脑神经精密设备，更适合做系统性身体检查。”

“泽宇连日奔波劳顿，身体孱弱，不宜频繁挪动。”沈振海面不改色，温和的话语中透着绵里藏针的拒绝，“布雷尔教授已经定下静养方案，安心休养便足够。”