只有她的记忆，永远不会错。

她收起图纸，闭上眼，完全屏蔽了眼前那堵“虚假的墙”，全凭脑海中的坐标，伸手向前探去。

指尖触碰到了空气，没有金属的触感。

“我就知道。”

她嘴角勾起一抹嘲讽的笑，慢慢摸索。在她的感知里，她摸到了门把手，轻轻一旋——

“咔哒。”门开了，她闪身进入，反手关上门。

“只要穿过这里……”她的声音戛然而止。

眼前的黑暗不是通道，而是一个巨大的、圆形的房间。房间的正中央放着一张巨大的桌子，桌子上，摆放着一列微缩的地铁模型。

是一间全新的绘图室！

她想要后退，但身后的门已经消失了。

“既然进来了，就别走了。”列车的声音在广播中响起。

“帮我画图吧。”

“画一张……永远走不出去的地图。”

她感觉身体开始僵硬，手中的检票钳变成了沉重的铅笔。

她不想画，但她无法控制。

画第1节车厢，画第2节车厢……

画到第8节车厢时，她停住了，看着墙上的第8节车厢，突然想起了什么。

她在第8节车厢的尾部，画了一个小小的“X”。

“这是……给下一个我留下的。”

“下一个我？”她愣住了。

她是谁？

她为什么要给下一个自己留记号？

她忘了。

她只记得，她要画图。

画一张……永远走不出去的地图。

不知过了多久，她老了，头发白了，但她还在画。

她的手指被墨水染成了深褐色，成了这个房间的囚徒。

她成了绘图师。

直到有一天，门再次被推开。

一个新的身影走了进来……