太新了。不是那种刚洗过的干净，而是一种“出厂设置”的新。

腋下的布料平整得没有一丝褶皱，甚至能闻到一股刺鼻的工业浆洗味。手肘处甚至有着锋利的烫痕线，那是工厂里高温机器压出来的，只要穿过一次，这条线就会变成褶皱。

这不可能。

一个自称“乘务长”的人，怎么可能穿着一套从未穿过的新制服来上班？

“你在看什么？”乘务长注意到了沈清辞的目光，他下意识地拉了拉衣角，遮住了腋下。

“我在看你的制服。”沈清辞冷冷地说道，“它是新的。”

“废话。”乘务长不耐烦地说，“刚发的劳保用品。”

“不。”沈清辞摇了摇头，她的声音虽然平静，但每一个字都像是一把手术刀，正在解剖这个虚假的现实，“劳保用品会有库存的折痕，但不会有这种……‘烫痕线’。”

她伸出手，指了指对方的手肘。

“真正的烫痕线，是在工厂里用高温机器压出来的，只有全新的、从未被穿过的衣服才会有。而你，作为一个‘老员工’，只要你弯一下胳膊，这条线就会变成褶皱。”

乘务长的脸色变了。他的眼神开始闪烁，那是数据流不稳定的征兆。“你……你胡说什么……”

“还有你的工牌。”沈清辞继续进攻，她指着对方胸前的挂绳，“尼龙绳的切口非常整齐，说明是激光切割的。但是，绳子上没有脖子油脂浸润的变色，也没有长期佩戴导致的拉伸变形。”

“你根本不是这里的乘务长。”沈清辞上前一步，逼视着对方的眼睛。

“你是刚才被‘生成’出来的NPC。你是为了填补逻辑漏洞，为了把我引开，或者……为了清理我。”

“闭嘴！！”

乘务长突然咆哮起来。他的声音不再是人类的嗓音，而是变成了刺耳的电流声。他的脸开始扭曲，五官像是融化的蜡像一样流淌下来，露出了下面银白色的金属骨架。

“既然被发现了……那就作为Bug……清理掉吧……”

他的双手瞬间伸长，变成了两把锋利的剪刀，直直地刺向沈清辞的咽喉。

沈清辞没有退缩。在对方变身的瞬间，她已经预判了攻击轨迹。

侧身、滑步、贴近。

剪刀擦着她的脸颊划过，切断了几缕发丝。

沈清辞已经欺身到了对方的怀里。她手中的检票钳，精准地刺入了对方制服领口下方的一个微小缝隙——那是数据接口的位置。

“咔嚓！”检票钳狠狠转动。

乘务长的动作瞬间僵住。蓝色的电弧从他体内迸发出来，他的身体开始剧烈颤抖，最终像一堆烂泥一样瘫软在地。

沈清辞拔出检票钳，冷冷地看着地上的残骸。

“又是一个残次品。”

她蹲下身，检查对方的制服。在领口的内侧，她发现了一行极小的编码：NPC-Template-003。

果然。

这只是第3号模板生成的NPC。

沈清辞站起身，看向走廊深处。那些挂在墙上的油画，此刻正在发生诡异的变化。画里的地铁开始流血，藤蔓变成了血管，白骨变成了金属。

这个世界正在崩溃。

或者说，它正在试图“重构”出一个更完美的假象。

而她，就是那个唯一的“病毒”。

沈清辞握紧了检票钳，继续向走廊深处走去。

真正的列车长，或许就在尽头……