"哦，"师父想了想，语气平静得像是在商量来年种什么菜，"那还得再扩编五个。"
"不、可、以。"他牙齿咬紧了，字从牙缝里一个一个挤出来。
他环在怀里的肩膀开始颤动，像是忍了很久终于没忍住。
师父笑了，不是嘴角微微弯一下，而是开怀的、笑意都要从喉咙里溢出来那种。
六出愣住了，这些天他在隔壁看了那么久，师父的脸上都是淡淡的、平静的，难得见到什么表情。
此刻却在他怀里笑得肩膀发颤，他想，春水消融、万物苏生，大概也不过如此。
"师父……"他意识到自己被捉弄了，心里却涌上一股说不清的熨帖。他不想让这笑声停下来，便也不去计较那点玩笑。
只是把人往怀里又拢了拢，偏过头去，脸颊蹭了蹭师父的脸颊，声音带着一点撒娇的尾音："师父既然知道是弟子，方才为何还要动手。"
"我不把你截下来，你准备跟到什么时候。"
师父挣开他的怀抱，从怀里取出一个纸包，展开来。
里面的桂花糕已经被挤得不大周整了，边角都压散了，金黄的桂花碎粘了满纸。
"你抱得太紧了，"师父说，"糕点挤坏了。"
"是弟子莽撞了。"六出看着那纸包，心口软成一片，"师父，我想尝一块。"
但他没有伸手。
师父果然还是像从前一样惯着他，拿起一块递到他嘴边："张嘴。"
他低头去衔，指尖顺带滑过师父的指尖。那触感极轻，像是无意，又像是故意。
师父的手缩回去了，缩得很快，脸也偏过去了。白皙的耳尖染上一层绯红，从眼纱下面一路红到耳垂。
六出看着那片薄红，笑意从眼底漫上来，深而缓，像春水化冻。
"很甜，"他说，又拿起一块，送到师父唇边，"弟子也想让师父尝尝。"
梅隐枝没有动。
"师父是嫌弃弟子了吗，可是一回来就哪里得罪了师父。"他故作委屈。
那双薄唇犹豫了一下，终于凑过来，小心地把糕点衔了过去。衔得极为谨慎，像是在避免碰到什么。
六出没有戳穿，只是抬起手，用拇指轻轻拭过师父的唇角，动作慢而认真。
"师父嘴边沾到了糕点。"
其实没有。
师父没有躲。
"那个少年——"六出终于问出口了，声音里还带着一点没消化完的酸。
"小九是你周叔叔的儿子，"师父说，"他觉得管不了了，让我帮忙磨磨性子，已经让他回去了。"
六出愣了一下，不是徒弟，不是收养，只是帮人管教的。
他这几天的辗转反侧、咬牙切齿，全白费了。
"真的？"
"我骗你做什么。"
六出沉默了一会儿，然后笑了，笑着笑着眼眶又红了。
他伸手把师父重新揽进怀里，下巴搁在师父头顶，闷声说："师父这辈子只能有我一个徒弟。"
"霸道。"师父说，但没有挣开。
夜间休息，六出堵在门口不肯走。
"偏室有床。"梅隐枝朝门外的方向抬了抬下巴。
"师父——"那尾音拖得很长，六出不依不饶地凑上来，声音放得很低，带着一点他这个年纪不该有的疲惫。
"宫里的人都尔虞我诈，这三年里我没有一刻敢松懈的。"
他顿了一下，喉结动了动。
"我怕松了那口气，就再也见不到您了。"
师父沉默了一会儿，叹了口气，往旁边挪了挪。
"进来吧。"
六出几乎是立刻就上了榻，在师父身后躺下来，手臂绕过去，把人整个抱住了。
脸埋进师父的颈侧，鼻尖蹭着那片温热的皮肤，贪婪地呼吸着。
"师父，”六出的声音有些委屈，“您为什么......”他想说不告而别。
"你身边不能有旧人。"
他懂了，没再问，只是把手收得更紧。
"抱太紧了。"师父说。
第二天早上醒来的时候，师父已经不在床上了。灶房里传来锅铲的声响，还有粥咕嘟咕嘟冒泡的声音。
六出躺在床上，看着头顶的房梁，想了很久。
然后他起身，走到灶房门口，靠着门框看师父煮粥。
"师父。"
"嗯。"
"我想把那个位置交出去。"
梅隐枝搅粥的手顿了一下，然后继续搅。
"想清楚了？"
"想了很久了，"六出说，"该做的事做完了，侯氏也已平反。剩下的事，我弟弟也能做，他比我更适合。"
他看着师父的背影，声音轻了下来，"我不想再回去了。师父，我想留在这里。"
梅隐枝没有转身，把粥盛出来，端到桌上。
"吃饭。"
六出坐下来，接过碗。粥是白粥，配着一碟腌萝卜，简简单单。他喝了一口，米浆从喉咙一路暖到胃里。
"那就去做。"师父坐在对面，端起自己的碗，语气平淡得像在说一件寻常小事。
六出看着师父，忽然笑了。
桌上摆着两只茶碗，一深一浅，挨着放。
------------------
禅让的事六出用了三个月来安排。
他回京处理交接，把该理顺的事理顺，该交代的人交代。他弟弟听到消息的时候沉默了很久，最后只问了一句："皇兄想好了？"
"想好了。"
诏书是他亲手写的。写完那天是个雪天，窗外的雪簌簌地落着，把整个皇城盖成了白色。他把笔搁下，看着纸面上的字，想起师父从前写的那四个字——静水流深。
他的字比小时候好了很多，但和师父比，还是差着一截。
大印落下去的时候，他的手很稳。
脱下龙袍的那一刻，肩上像卸下了一座山。他站在殿外的台阶上，雪花落在睫毛上，化成水珠滑下来。
他深深地吸了一口气，然后笑了。
回家。