饭桌上很安静，只有碗筷碰撞的声音。

“在那边……工作顺心吗？” 母亲试探着问。

“挺好。”

“同事关系呢？”

“都挺好。”

“那就好。” 母亲给他夹了块最大的排骨，“对了，隔壁老许家搬来了，也是上海回来的。

他家闺女可有出息了，写书的，大作家。”

沈叙白筷子顿了一下。

“写书的？” 父亲接话，“那文化水平肯定高。老许刚才还跟我抱怨，说他闺女天天在家穿个睡衣乱跑，也不知道收拾。”

沈叙白没接话，低头扒饭。

“下午我还看见那姑娘在楼下遛狗，那只金毛可大了。” 母亲笑着说，“你要是有空，也可以跟人家交流交流，别总闷在家里。”

“嗯。” 沈叙白放下筷子，“我吃饱了。”

“这就饱了？” 母亲有些失落，“晚上早点睡，明天咱们去趟超市，家里东西不够了。”

沈叙白站起身。“我去放行李。”

他走进客房。

房间不大，收拾得很干净，床单是新换的。

他关上门。

世界终于清静了。

他坐在床边，把背包卸下来，拉开拉链。

里面的外设整齐地码放着。鼠标，键盘，耳机。

他拿起那个鼠标，指尖摩挲着侧键的磨损痕迹。

窗外传来隐约的狗叫声。

他放下鼠标，躺了下来，盯着天花板上的吊扇。扇叶上积着薄薄的灰尘。

隔壁传来电视的声音，是晚间新闻。

他闭上眼。

手腕又开始隐隐作痛。