他微微颔首，递过来两个礼盒——一个是深红色的硬纸盒，烫金的“黄天源”三个字在路灯下反着光；另一个是玻璃小罐，罐身上贴着“采芝斋”的蓝底白字标签。

“格是前段辰光生意搭档带得来格。阿姨，阿叔，格是拨倷一眼眼心意。”

“介客气做啥？”阮知卿接过礼盒，手指在“黄天源”三个烫金字上轻轻摸了一下，像在辨认什么。

她垂下眼，睫毛在颧骨上投下一小片阴影——礼盒是新的，封条完整，不像临时买的。她又看了一眼顾清晏，他垂着手站在那儿，神色如常。但她注意到，他左手紧紧攥拳，指节动了一下，张开后在裤兜旁轻蹭了下。

这个小动作让她心里动了一下。

前面几句苏州话他说得太顺了，每个字的声调都卡在恰当的位置，像练了很多遍。但细思却不太对劲——“闲”浊音不够，“弗”的入声收得太紧，像硬掐断的；说“格”时，嘴巴张得太开……

她把礼盒递给任怀远，没有立刻结束对话。低头抚过那个玻璃罐的标签，指尖在上面停了一瞬。路灯的光从她头顶斜切下来，把她半边脸藏在阴影里。然后她抬起头，看着顾清晏，语气随意：“小顾啊，倷阿晓得，葛个定胜糕，啥个辰光吃顶好？”

任怀远手从裤缝抬起来，轻轻搭上她的肩头，指尖在她肩窝处轻按了下。

阮知卿没看他，肩膀也没动。只是把那只手从自己肩上拂下去，目光仍似水般望着顾清晏。

顾清晏顿了一下。手心冒汗，手指蹭了两下裤子。路灯在他身后亮着，把他的影子拉得很长，投在柏油路面上，微微发抖。

“定胜糕，阿是……考学堂个辰光吃？”

声音比前面低了半度。“阿是”后面那个停顿太长了，“辰光”两个字咬得太紧，像用普通话的发音习惯硬套上去的。

阮知卿听在耳朵里，疑惑一闪而过，笑意盈盈道：“小顾啊，倷蛮有心咯。下趟有空么，来阿姨屋里白相相呢。”

“黄天源，老字号了。小顾有心了。”任怀远半重复了遍，走到顾清晏身侧，轻拍了下他的肩。

顾清晏没立刻告别离开，肩膀微微松了一下，像是屏了许久的呼吸终于找到出口。他没说话，只是把那口气慢慢吐出来，吐得很轻，怕被人听见似的。

阮知卿垂下眼，指尖顺着袖口轻轻捋了一下，像在抚平一道看不见的褶。她抬头朝国槐树下望去——阮枝还没挂电话，低着头，脚尖在地上画圈。

阮知卿轻轻叹了口气，声音软得像从水里捞出来的：“哪夯电话打介许多辰光，还朆打好？”

“枝枝刚入职，忙点也正常。”任怀远刚将那两个礼盒放到副驾驶座，走过来时听见这话，上前拍了拍她的肩。

阮知卿收回视线，抬手拢了拢被夜风吹散的鬓发，动作很轻，像怕惊动什么。余光看见顾清晏还站在原地，手垂在身侧，没有要走的意思。

路灯的光已经暗了几分，夜风也凉了些。她侧过身，声音不高，软软的：“小顾啊，辰光弗早嘞，倷哪能还弗转去？”

顾清晏顿了一下，像是没想到她会这么问。他手心又在裤缝上蹭了一下，开口时每个字都咬得很用力：“等……等阮枝上车，我……我看着她走。员工安全，总要确保咯。”

最后那三个字“确保咯”，他说得尤其生涩，“咯”字的尾音收得太急，像被什么截断了。

阮知卿没接话。她低下头，指尖在衣角上轻轻抚了一下。抬头时，看见国槐树旁的阮枝挂了电话，朝这边走来。

阮枝边走边打量站着的三个人——

阮知卿手指绕在袖口上把玩着，任怀远凑在她耳旁，两人不知道聊了些什么，笑声朗朗。而顾清晏站得一如既往的笔直，但脊背好像弯下去了些。

阮枝皱皱眉头。

怎么感觉有点像白天街角处那副小媳妇模样呢？

她晃晃脑袋，掐灭这个荒谬的想法，朝那头走去。脚步声在空旷的地面上轻轻响着。

“电话打脱哉？”阮知卿走上前，搂住阮枝的腰。

任怀远表情哀怨，但并未多说，抬腿拉开车后座。拈酸吃醋了句：“别唠嗑了，都几点了。两位祖宗，赶紧回家吧。枝枝，你妈咪下午下飞机到现在还没休息呢。”

阮枝上车时，目光从顾清晏脸上掠过——他神色如常，但她注意到他左手还攥着，指节微微泛白。

他在紧张什么？阮枝心里冒了个问号。

她手还扶在车把上，在踏进去的前一秒，扭头看他，语气轻快：“顾总监，明天见。”

阮知卿弯腰的动作微微一顿，直起身，朝顾清晏轻轻摆了摆手，幅度不大，像在赶一缕烟。“小顾，再会。谢谢倷咯礼。”

“阿叔阿姨，再会。”顾清晏从口袋掏出串钥匙，金属硌着手心，凉意渗进来。

阮枝一愣。

这话太苏州了，他什么时候说话也这么文邹邹了？

来不及细想，里头的阮知卿伸手将她拉了进去。车门啪的一声，关上了。