戏走到神猴追仙女。

莲往后退，退到台后的侧幕旁边，退无可退，背贴上了那道旧木板。阿沉追上去，一只手撑在木板上，把他圈住，这是戏里的动作，他知道，这只是戏里的动作。

两个人之间只剩一掌的距离。

莲抬起头，看着他。不是仙女看神猴的眼神，是莲看着阿沉的眼神，是从那道门缝、那个早晨、那块水迹、那道擦伤开始积累起来的什么东西，此刻都在这双眼睛里，安静的，不动声色的，但在。

阿沉低下头。

他知道接下来应该发生什么，戏里的，戏外的，他都知道。他低下头，莲没有动，没有退，甚至——阿沉感觉到了，甚至往前了一点点，那种程度的往前，是一种比语言更清楚的回答。

阿沉闭上眼睛。

"沉。"

父亲的声音从台下传来。

两个人同时僵住。

阿沉睁开眼睛，慢慢直起身，退后一步，两步，转过身去。父亲站在台下，不知道站了多久，手背在身后，脸上是那种什么都看不出来的表情，但眼睛里有什么东西，阿沉在那双眼睛里从来没见过的什么东西，像火，又像冰，像这两件完全相反的事情同时发生在同一个地方。

"下来。"父亲说，"今天排到这里。"

阿沉从台上跳下来。

他经过父亲身边的时候，父亲没有再说话，只是看着他，用那双眼睛看着他，直到他走进走廊，走廊的转角把父亲的视线隔断。

阿沉在走廊里站了一下。

他的心跳很快。不是那种从门缝偷看时的心跳，是另一种，更乱，更重，带着一种刚刚意识到某件事有多危险的那种后知后觉的寒意。

台上，他听见父亲开口，跟莲说话，声音很平，听不出情绪，说今天辛苦了，说身体还要继续调，说祭典前要把整折戏跑完。

莲的声音很低，说是。

阿沉靠着走廊的墙，把眼睛闭上。

他想起莲那一点点往前的动作。

他想他必须忘记这件事。

他知道他不会忘记。

第五回·完

预知后事如何，且看下回—— 第六回·项链一挂示所有，失控少年夜难眠