百幅肖像的诅咒

我画的第一笔，是她的左眼。

颜料是红色的，那种红像刚从血管里抽出来的血，黏稠，带着铁锈味。画笔触碰到画布的瞬间，迷宫里的所有墙壁都颤抖了一下。

四面八方的画框里，那几百个富江同时转过头，盯着这块空白的画布。她们的眼神不再空洞，充满了期待、嫉妒，还有饥饿。

“很好。”站在我身侧的富江轻声说道。她的声音不再是那种甜腻的耳语，而是变成了一种宏大的、仿佛来自四面八方的混响，“继续。画出我的孤独。”

孤独？

我看着画布上那团模糊的红点。我不知道什么是孤独，我只知道恐惧。我的手在抖，抖得几乎握不住笔杆。但我不敢停。我能感觉到，只要我停顿超过三秒，我手背上的那个黑色斑点就会开始灼烧，然后蔓延到我的心脏。

我蘸了第二笔，白色。我想调和出眼白的颜色。

但就在笔尖即将触及画布时，一只冰凉的手覆盖住了我的手背。

是富江。

“不要用白色。”她的呼吸喷在我的耳廓，冷得像冰，“白色是虚无。我的眼睛里没有虚无。填满它。”

“那……用什么？”我牙齿打颤。

“用你看到的。”

她松开了手。

我茫然地看着画布。我看到的是什么？是恐惧？是绝望？还是死亡？

我鬼使神差地，换了一支最小的勾线笔，蘸满了黑色。

我在那团红色的中心，点了一个极小的黑点。

那一瞬间，整个迷宫静止了。

所有的富江都屏住了呼吸。

画布上的那只眼睛，活了。

它不是在看着我，它是在透过我，看着我身后的富江。

“呵。”

身后的富江发出一声轻笑。那笑声里没有赞许，只有一种令人毛骨悚然的失望。

“森下凉，你真让我失望。”她的手指划过我的脊椎，每划过一节，我的身体就僵硬一分，“你画的是你自己。你画的是你眼里的我。那不是真正的我。”

她绕到我面前，那张美得令人窒息的脸凑了上来。

“真正的美，是需要祭品的。”

她打了个响指。

迷宫的墙壁突然变得透明。

我看到了外面的世界。

那是东京的街头。黄昏时分，夕阳把天空染成血红色。街上行色匆匆的路人突然停下了脚步。他们像是接收到了某种信号，齐刷刷地抬起头，望向天空。

然后，他们的眼睛开始流血。

血顺着脸颊流下，滴落在昂贵的西装和漂亮的裙子上。但他们毫无知觉，反而露出了陶醉的表情，仿佛那是世界上最美的化妆品。

“看啊。”富江指着那些人，“这才是美。这才是我的力量。而你，却想用那肮脏的颜料来定义我？”

我惊恐地看着那些行人。他们的皮肤开始溃烂，露出底下鲜红的肌肉，但他们的嘴角依然挂着幸福的微笑。

“停下……求求你，停下……”我哀求道。

“除非你画完。”富江冷冷地说，“画完这一百幅。每一幅，都要献祭一个灵魂。如果你不画，他们都会死。而且，你会亲眼看着他们死。”

她挥了挥手。

墙壁上的画面变了。我看到了平山教授的公寓，看到了倒在血泊中的今村医生。我还看到了我的父母，我的妹妹……他们都在流血，都在微笑。

“选吧。”富江退回到画架旁，像个挑剔的监工，“是继续画那虚假的美丽，还是看着现实变成地狱？”

我握紧了画笔。指甲深深嵌进肉里。

我知道我别无选择。

我看着画布上那只眼睛。那只黑色的瞳孔里，映出的不是富江，而是我扭曲变形的脸。

我蘸起更多的红色。

这一次，我不再犹豫。我开始疯狂地在画布上涂抹。我把颜料甩上去，泼上去，甚至用手去抹。我画她的鼻子，那是一座高耸的山峰，由无数死人的骨头堆砌而成。我画她的嘴唇，那是一条流淌着鲜血的河流，河床上铺满了破碎的梦想。

我画得越快，墙壁外的惨剧就越惨烈。

人们开始互相残杀。为了争夺一块面包，为了争抢一个座位。他们的理由变得无比荒谬，但手段却无比残忍。

“对，就是这样。”富江在我身边踱步，像是在欣赏一场音乐会，“愤怒、嫉妒、贪婪……这些都是我的养分。把它们画出来！画进我的身体里！”

不知过了多久，我终于放下了画笔。

第一幅画，完成了。

画中的富江，是一个面目狰狞的怪物。美依然存在，但那是一种令人作呕的、带有剧毒的美。

“哼。”富江看了一眼画，眉头微皱，“虽然丑陋，但足够真实。”

她伸出手指，轻轻点在画中人的眉心。

嗡——

整幅画震动了一下。画中的怪物似乎动了一下，然后化作一道流光，钻进了迷宫的墙壁里。

那个位置的墙壁瞬间变得坚固无比，上面浮现出一层淡淡的血色光膜。

“这是第一层封印。”富江说，“画一百幅，筑一百层。等到第一百层的时候，我就能打破这间画室，去往更大的世界了。”

我瘫坐在地上，大口喘息。我的手已经废了，皮肤开裂，沾满了洗不掉的颜料。

“休息十分钟。”富江看了看不存在的手表，“下一幅，画我的童年。”

接下来的日子，变成了一种循环的地狱。

我忘记了时间的流逝。白天和黑夜在这个画室迷宫里失去了意义。唯一能证明时间存在的，就是我面前不断增加的画作。

第二幅：富江的童年。画的是一个在坟墓里玩耍的小女孩，手里抱着一颗骷髅头当洋娃娃。

第三幅：富江的初恋。画的是一个男孩被荆棘缠绕，心脏被挖出来，放在水晶杯里。

第四幅：富江的愤怒。画的是一座城市在燃烧，人们在火光中狂欢。

每画完一幅，富江就会吸收其中的力量，迷宫就会扩大一圈。而我，身体也越来越虚弱。我的皮肤开始变得像羊皮纸一样粗糙，我的视力开始下降，我能看到的东西越来越模糊，除了富江。

更可怕的是，我开始分不清现实和画作了。

有一次，我画到一半，口渴难耐。我下意识地想去拿水杯，却发现自己手里抓着的不是杯子，而是一只断手。我吓得松手，那断手掉在地上，变成了一块调色板。

还有一次，富江不在身边。我看着画架，突然发现画布上的人脸在动。那张脸开始哀求我，让我放了她。我凑近去看，那张脸竟然是我母亲。

“凉，救救我……”母亲在画里哭泣。

我疯了一样地用手去抠画布，想把母亲从里面拉出来。颜料弄得满脸都是，又苦又涩。

“你在干什么？”

富江的声音冷冷地在背后响起。

我回头，看到她手里提着一个还在滴血的布袋。

“这是今天的祭品。”她把布袋扔在我面前。袋子里滚出一颗人头。那是今村医生的头。

“你杀了他……”我颤抖着说。

“是他自己想解剖我。”富江无所谓地耸耸肩，“这种低级的欲望，只会玷污我的画。不过，他的恐惧倒是挺美味的。”

她走到我面前，蹲下来，用手指沾了一点我脸上的颜料。

“你在哭？”她有些好奇，“为什么哭？是因为画不出我，还是因为你杀了那些人？”

“我没有杀他们！”我嘶吼道，“是你！是你杀了他们！”

“是你画的。”她轻轻擦去我的眼泪，那眼泪竟然在她的指尖变成了红色的宝石，“你的画笔，就是我的手。你的眼睛，就是我的镜子。森下凉，承认吧，你和我，已经分不开了。”

她站起身，指了指画架。

“第五十幅了。进度不错。不过，接下来会有点难度。”

她拍了拍手。

迷宫的墙壁上，出现了一道新的门。

那扇门和之前的都不一样。它是用黑色的羽毛编织而成的，散发着微弱的光芒。

“进去。”富江命令道。

“那是什么？”我问。

“是你的心。”富江说，“或者说，是你仅存的一点点人性。去把它画出来。如果画不出来，你就永远出不来了。”

我拖着沉重的步伐，推开了那扇羽毛门。

门后是白色的。

无边无际的白色。

我站在一条长长的走廊里。走廊两边是无数扇门，每扇门上都写着一个日期。

我认出了这些日期。那是我人生中的重要时刻。

出生、入学、毕业、初恋、第一次获奖……

我走到其中一扇门前，那是写着我七岁生日日期的门。

我推开门。

房间里很暗，只有一盏昏黄的台灯。

我看见一个小男孩，坐在地板上，正在拼一幅拼图。

那是我的童年。

我走过去，想看清他在拼什么。

当他拼完最后一快碎片时，我看见了完整的图案。

那不是风景，也不是动物。

那是一张脸。

川上富江的脸。

七岁的我，手里拿着那块拼图，脸上露出了无比幸福的笑容。

“原来如此……”我瘫坐在地上，冷汗淋漓。

富江没有骗我。

从我出生的那一刻起，她就已经在那里了。

我并不是偶然闯入这个地狱的。

我是被她选中，被她培育，专门为了这一刻而来的。

我是她的一百幅肖像里，最特殊的一幅。

我是她的容器。

我走出那扇门，回到了画室。

富江正在等着我。她看着我，眼神里第一次带上了一种复杂的情绪，像是欣慰，又像是惋惜。

“想通了？”她问。