第三章
午后的阳光透过沁芳园稀疏的枝叶，洒下斑驳的光影。园子里花草葳蕤，几株晚开的桂花尚存余香，混着泥土与青草的气息，静静弥漫。石桌石凳摆放在一株老槐树下，桌面光洁，映着天光。偶尔有微风拂过，卷起几片早早泛黄凋落的叶子，打着转儿，悄无声息地落在青石铺就的小径上。
萧燕之端坐在石凳上，一身月白色的素面锦袍，衬得他肤色愈发冷白。他并未束冠，只用一根白玉簪子松松绾了发，几缕墨黑的发丝垂在颈侧。他手中握着一只素瓷茶盏，盏中茶汤清亮，袅袅冒着几不可见的热气。他指尖修长，骨节分明，轻轻搭在盏壁上，仿佛感受不到那温度。
他身侧，坐着他的庶兄萧景琰。与萧燕之的清淡素雅不同，萧景琰穿着一身宝蓝暗纹锦袍，腰系玉带，发束金冠，眉眼间带着世家子弟惯有的、被富贵浸润出的疏朗与一丝不易察觉的慵懒。他正兴致勃勃地说着什么，手指无意识地在石桌上轻轻敲击。
“……所以说，兄长你如今整日忙于那些商铺田庄的琐事，又心心念念寻那不知所谓的‘骨’，怕是许久都未曾踏足京城那些有趣的地方了吧？”萧景琰语气随意，带着几分熟稔的戏谑，目光在萧燕之没什么表情的脸上打了个转，笑道，“你可知，近日里，怡春院可是出了位了不得的人物。”
萧燕之垂着眼睫，目光落在茶盏中微微晃动的澄黄汤色上，仿佛在听，又仿佛神游天外。对萧景琰口中的“有趣的地方”，他素来是兴致缺缺的。
萧景琰也不在意，自顾自说了下去，声音里带着某种男人谈及此类话题时特有的、压低了的兴奋：“新晋的一位艺妓，名唤柳无骨。嘿，这名字起得就妙。容貌嘛，自然是倾国倾城，更难得的是那身段，啧啧，真真是柔若无骨，翩若惊鸿。听说舞姿尤其绝妙，一曲‘折腰’舞罢，满堂喝彩，京里头那些有头有脸的公子哥儿，都快把怡春院的门槛踏破了，就为求她一见。”
他呷了一口茶，摇头晃脑，感慨道：“这柳姑娘，虽身在风尘，性子却傲得很，寻常人捧着金山银山去，也未必能得她一个正眼。这名字……柳无骨，无骨……倒也贴切，又透着那么点别致的意味，是不是？”
“无骨”。
这两个字，平平常常，甚至带点风月场中刻意的香艳与矫饰，就这么顺着萧景琰带着笑意的嗓音，轻轻巧巧地飘进了萧燕之的耳中。
萧燕之握着茶盏的指尖，几不可察地，极其轻微地，顿了一下。
那停顿短暂得如同错觉，连他腕上宽松的袖口都未曾有分毫颤动。他低垂的眼睫，在眼下投出一小片安静的阴影，此刻，那浓密的睫羽，似乎也微不可察地颤了那么一颤，像蝶翼掠过平静的水面，漾开一丝几乎看不见的涟漪。
眼底深处，某种沉睡了许久的、或者说一直蛰伏在冰冷表象下的东西，被这两个字轻轻触碰，骤然掠过一丝极淡、却极其锐利的探究。那感觉稍纵即逝，快得连他自己都未必能清晰捕捉。
然而，他的面上，依旧是万年不变的淡漠。无波无澜，如同结了薄冰的深湖，映不出丝毫情绪的倒影。甚至连握着茶盏的姿势，都没有改变分毫。
萧景琰犹自说得兴起，并未察觉兄长这瞬息间的细微异常。他见萧燕之依旧沉默，只当他是对此类话题不感兴趣，或是身体不适又犯了懒怠，便笑着凑近了些，调侃道：“怎么，兄长？可是听我说起这位柳姑娘，也生出几分兴趣了？你若想去瞧瞧，为兄倒是可以引荐。虽说那柳无骨架子大，但凭咱们萧家的名头，总该给几分薄面。”
萧燕之终于抬起眼，目光平平地看向远处一丛在微风里轻轻摇曳的修竹。阳光落在他的侧脸上，给他过于苍白的肌肤镀上了一层极淡的、几乎透明的光晕，俊美得不似真人，却也冰冷得缺乏生气。
他开口，声音是一贯的平淡清冽，无半分波澜，仿佛刚才那瞬间的悸动从未发生。
“无事。”他道，语气听不出任何情绪，“不过听闻这名字……确有几分奇特。”
略一停顿，他端起茶盏，浅浅啜了一口，才接着道，声音依旧平淡无波：“倒想一见。”
萧景琰愣了一下，似乎没料到素来对风月场所避之不及的兄长，竟真的会接这话茬。但他很快反应过来，脸上笑容更盛，带着一种“果然如此”的了然和促狭：“这才对嘛！人生在世，何必总拘着自个儿？兄长你早该出来走走了。放心，包在我身上！”
萧燕之不再言语，只将盏中剩余的、已然微凉的茶汤缓缓饮尽。放下茶盏时，瓷底与石桌轻轻相触，发出“磕”一声轻响，清脆，却又带着某种决断的意味。
午后未时三刻，萧府大门前。
两匹骏马已备好，一匹通体雪白，唯有四蹄乌黑，神骏非凡；另一匹则是枣红色，毛色油亮，亦是难得的好马。萧燕之已换了一身外出常穿的素色云纹锦袍，外罩一件同色薄氅，更显身形挺拔清瘦。他无需小厮搀扶，只轻轻一按马鞍，便利落地翻身上了那匹白马，动作流畅，不见丝毫病弱之态。只是上马之后，他轻轻拢了拢氅衣的襟口，似乎有些畏风。
萧景琰也上了枣红马，脸上带着跃跃欲试的兴奋。他理了理缰绳，侧头对萧燕之道：“兄长放心，怡春院我熟门熟路，与那鸨母也有几分交情。柳姑娘虽有些性子，但今日既知兄长愿往，我早让人去递了话，定能让她出来见上一见。这京城里，能让柳无骨破例相见的，可没几个。”
他说得颇有把握，眉宇间带着世家子弟惯有的、对风月场所的熟稔与隐隐的优越。
萧燕之端坐马上，身姿笔直，闻言并未接话，只是几不可察地略一颔首。他抬手，轻轻一抖缰绳，白马便迈着不疾不徐的步子，沿着府前干净的青石路向前行去。午后的阳光将他素色的身影拉得细长，明明行走在喧嚣的街市边缘，却仿佛自带一层无形的屏障，将周遭的车马人声、市井烟火，都隔绝在外。那份清冷孤高的气度，与这准备前往秦楼楚馆的行径，形成一种奇特的、令人费解的矛盾。
萧景琰赶忙催马跟上，与兄长并辔而行，口中依旧絮絮说着些京中趣闻，或是怡春院近日又出了什么新花样。
萧燕之目光平视前方，面容沉静，似乎对萧景琰的话并未入耳。唯有那双深不见底的眼眸深处，掠过一丝极淡的、难以捉摸的微光。
“无骨”。
这两个字，在他心头盘旋不去，如同投入静潭的石子，激起的涟漪虽已平复，那石子却沉在了水底。他缺失的肋骨，是缠绕他多年的梦魇，是悬在头顶、随时可能斩落的利剑。任何与之可能相关的线索，哪怕只是名字上一点虚无缥缈的牵连，都足以让他从惯常的冷漠中，分出一缕心神去探究。
此去怡春院，并非为了什么倾城之色，亦非为了什么柔媚身段。那名为“柳无骨”的女子，究竟是何人？这名字，是巧合，还是别有深意？与他苦寻不得的“骨”，是否真有那冥冥之中的一丝关联？
他需要亲眼去看一看。
怡春院位于京城东城，并非最喧嚣的坊市，却自有一番闹中取静的意味。朱门绮户，门楣上悬着黑底鎏金的匾额，“怡春院”三个字写得风流婉转，却不显俗艳。门前并无寻常勾栏瓦舍那般招摇的灯笼与浓妆艳抹的揽客女子，反而收拾得颇为齐整，两尊石狮蹲守两侧，颇有几分气派。
此刻虽只是午后，并非此类场所最热闹的时辰，但门前已是车马络绎。多是装饰华美的马车，或是骑着高头大马的锦衣子弟，三三两两，谈笑而入。丝竹管弦之声，隐约从院内高楼中飘出，调子清越婉转，并不喧闹，反而透着一股刻意的、迎合文人雅士品味的“雅致”。
萧燕之与萧景琰在门前下马。立刻有伶俐的小厮满脸堆笑地迎上来，接过缰绳，口中道着“萧二爷您来了”，目光在萧燕之身上飞快地扫过，虽不识得，但见其气度不凡，与萧二爷并肩而来，便知绝非寻常人物，态度愈发恭敬。
萧燕之立在门前，并未立即举步。他抬眼，目光平静地扫过那鎏金匾额，扫过精致的门楣，扫过来往那些或矜持或放浪的客人。他脸上没有任何表情，既无好奇，也无厌弃，只有一片惯常的淡漠。然而，若有人能直视他那双深邃的眼眸，或许能从那古井无波的深处，窥见一丝极淡的、冰冷的审视。他在衡量，在观察，在判断这“怡春院”，以及其中那位“柳无骨”，是否值得他踏入此间。
萧景琰已走到他身侧，做了个“请”的手势，笑道：“兄长，里面请。我早已让人通传过了，柳姑娘此刻应在‘听竹轩’相候。”
萧燕之收回目光，微微颔首，撩起素色氅衣的下摆，迈步踏入了那扇朱漆大门。萧景琰紧随其后。
门内景象，又与门外不同。并无想象中莺莺燕燕、脂粉扑鼻的场面。庭院颇为开阔，引了活水，做成曲池，池上架着精巧的石桥。亭台楼阁错落有致，檐角飞翘，回廊曲折。时值秋季，院中植着不少菊花，正开得热闹，金黄淡紫，点缀其间。往来穿梭的，多是身着淡雅裙衫、举止温婉的侍女，手捧茶盘果点，低眉顺目，脚步轻盈。丝竹声与女子的浅笑低语从不同的楼阁中隐约传来，却也控制得恰到好处，并不扰人。
这里不像一个声色场所，倒像某个富贵人家的别致园林，只是空气中弥漫的，除了花香，还有一股淡淡的、甜腻的暖香，以及一种更为隐晦的、金钱与欲望交织的气息。