那场雨下了一整夜。林见躺在硬木床上，听着雨点子砸在屋顶的声音，中间翻了几页颂吉的旧练习本。最后一个字还是那个“等”。他把本子盖在脸上，檀木味混着墨香，就在那个味道里睡了过去。

第二天早上，天晴了，帕卡不见了。

林见是吃早饭的时候发现的。厨房里只有颂吉和一个比他更小的男孩在灶台前忙活。他站在厨房门口往里扫了一眼，颂吉正在切一种他叫不上名字的青菜，菜刀落在砧板上的声音很规律，啪啪啪的。

“你们主人呢。”

颂吉没抬头。“出去了。”

“去哪。”

“外面。”

林见靠在门框上。他发现这里的人回答问题的模式都是一样的。不是不想告诉你，是他们不觉得有必要把话说全。出去了就是出去了，去哪不重要。反正你问再多，答案还是“外面”。

“什么时候回来。”

“不知道。”

林见接过颂吉递来的粥碗，蹲在厨房门口的台阶上喝。粥跟前几天一样，米粒煮得很烂，汤里搁了某种叶子，微甜。他喝完把碗搁在脚边，点上烟。

早上的平台很安静。那些红衣守卫昨晚淋了一夜雨，袍子下摆还是湿的，但依然纹丝不动地站在各自的位置上。林见每次看到他们都想过去戳一下，看看是不是真人。但颂吉跟他说过“他们不跟你说话”，他就没去。

他花了整个上午在内庭闲逛。

雨后的石板地被冲得很干净，缝隙里嵌着几片落叶。那棵老树的叶子被雨打掉不少，铺在树根周围，厚厚一层。铜盆里的水溢出来了，淌得石台上一片湿痕。

林见围着树走了一圈，在树根附近蹲下来。有一个东西半埋在落叶堆里，露出一角白色。他拨开叶子，是前几天铜盆里那朵花。不是被雨打掉的，是整朵被人摘下来的。花瓣边缘已经发黄卷曲，但形状还是五个瓣，规规整整的。他把花放回铜盆里。花瓣浮在水面上，转了一圈，停住了。

中午帕卡还没回来。颂吉把午饭送到他房间，托盘里除了饭菜还搁了一小碟水果。林见问他帕卡什么时候回来，颂吉还是那句不知道。

“他经常这样。”颂吉把托盘放在桌上，犹豫了一下才说下去。“有时候走一天，有时候走好几天。”

“走好几天。”林见把筷子拿起来，“去哪。”

“各个地方。”

“做什么。”

颂吉站在桌边，手指抠着托盘的边缘。那个动作林见看懂了。他有话想说，但不知道该怎么说。

“外面有人在找我们。”颂吉最后说，声音压得很低。“主人每年都要出去几次，去见那些人。让他们找不到这里。”

林见放下筷子。“谁在找你们。”

颂吉摇了摇头。不是不知道，是不能说。他端起空托盘快步走出去了。

下午林见又试了一次。他沿着平台边缘走了一圈，把整座宫殿的外围摸了一遍。北边是巷子入口的方向，雾气散了一些，能隐约看到巷口的民居屋顶。南边是一个很窄的台阶，往下通向一片他没见过的小院子，院子里晒着几排暗红色的袍子。西边是大殿的背面，高墙，没窗户。东边是他住的这排房子，再往外是一片不能通行的死角。

他在南边那个小院子里站了一会。晒衣绳上还挂着几件刚洗的灰布衣，啪嗒啪嗒滴着水。有鸟从头顶飞过，还是绕开这座建筑，往别的地方飞。

他抬头看那片被建筑围出来的天。天很蓝，云走得很快。他想抽烟，摸出烟盒发现上午刚补的几根又被风吹潮了。打火机咔嚓咔嚓打了三次才着。

“他明天回来。”

林见转过身。颂吉不知道什么时候站在了院子入口，手里抱着一叠干衣服。

“谁说的。”

“我说的。”颂吉把干衣服放进旁边的竹筐里，“每年都是。去清莱，三天。今天第三天了。”

林见把这事在心里消化了一下。颂吉在告诉他一个规律。不是帕卡告诉他的规律，是他自己观察了六年总结出来的规律。这孩子什么都知道，只是不主动说。

“清莱。”林见说，“在北边。”

“嗯。”

“他一个人去？”

颂吉顿了顿。“带两个人。但不进殿。”

林见等着他往下说。

“清莱有座庙。”颂吉把竹筐里的衣服一件一件拿出来叠，“不是我们的庙。外面人的庙。那里有一个人，很老了，帮过我们。主人每年去看他。”他叠衣服的手法很熟练，袖口对袖口，下摆对下摆，叠得跟商店里摆的一样。“那个老人快不行了。”

“他去了能做什么。”

颂吉没有说话。他把叠好的衣服码整齐，抱起竹筐往外走。经过林见身边的时候停了一步。

“什么也做不了。”他说，“就是陪着。”

傍晚的时候天色转阴。

林见在房间里待不住，又走到平台上。那些红衣人的袍子已经被风吹干了，暗红色在灰蓝的天光里看着有些发暗。远处曼谷的天际线浮出一层淡淡的灯火，炊烟从老城区的屋顶上升起来，混着晚霞的颜色。

他想给手机充电。但没有充电器，插座也没有。他问颂吉要过，颂吉说这里不通电。他当时以为自己听错了，又问了一遍，颂吉就指了指墙上的油灯。

“只有这个。”

“你们平时照明就用这个？”

“厨房有煤气。”

“那你们怎么跟外面联系。”

“不联系。”

林见真正意识到这个地方让他与世隔绝了。没有网络，没有电话，没有信号。从外面看，这里只是一条走不通的死巷子。从里面看，外面只是一片模糊的雾。他走进来的时候，那个巷子替他选择了进来。到现在他都没想清楚，那天下午到底是什么把他推进了那个巷口。

不是帕卡。帕卡说了，他走进来，是他自己选的。但那时候他不知道里面是什么。

林见把烟掐灭。

他想起了那个词。等。安森郁拉话里的等。不说等什么，后面什么也不接。等就是等。

天彻底黑了之后帕卡还是没有回来。林见跟颂吉他们几个一起在厨房吃了晚饭。主人不在，厨房的气氛比平时松了一点，有个洗菜的小男孩敢偷偷抬头看他了。

晚饭后他回到房间。窗户开着，夜风灌进来，吹得油灯的火苗左右摇晃。窗台上有什么东西动了一下。

不是花。

是一只虫子，翅膀是翠绿色的，伏在墙缝旁边。林见伸手把它赶走，手指碰到墙缝的时候触到了一点湿润。苔藓还在长。那些墨绿色的苔藓不知什么时候已经从墙角蔓延到了窗台侧边，把一部分刻痕覆盖住了。

他忽然想起一件事。

搬了把椅子过来，踩上去，伸手够到窗框上方的墙面。手指一寸一寸摸过去，触到一道凹下去的线条。然后是第二道，第三道。

窗框上面也刻着东西。他举着油灯凑近看，那些线条组合在一起，构成一个完整的符号。跟他练习本上那个“等”字一模一样。

他把油灯放下来。

这个字从一开始就在他头顶。他睡了好几天，每天躺在那张床上，天花板上刻满了字。窗框上面刻着“等”。他从来没有抬头看过。

林见躺在床上，看着天花板上的刻痕。油灯的火苗在上面投出晃动的影子，那些曲里拐弯的线条像是一下子都活了过来，在光里游动。他现在能认出其中几个了，“等”出现了好几次，还有一些他在练习本上见过的，但认不全。

他闭上眼睛。

然后他听见了铜铃声。

不是风铃那种零散的响，是整套铜铃一起震动的声音，从大殿方向传过来，一串接一串。频率越来越高，声音越来越大，像是有什么东西撞上了檐角的铃铛。