晚饭后，天还没完全黑透。

暮色从窗户漫进来，把客厅染成一片温柔的灰蓝，像被水洗过的旧绸缎，光线软软地铺在地上，连空气都变得迟缓了。

池漾趴在沙发上，脸埋在靠垫里，整个人像被抽空了一样，连手指都懒得动。

他的头发还半湿着，搭在额前，T恤领口歪到了一边，露出一截锁骨。

毯子被他从沙发那头扯过来，胡乱盖在腰上，堪堪遮住了下半身。

他的腿搭在沙发扶手上，光着的脚趾微微蜷着，整个人像一只被人揉过了的猫，瘫在那里，连翻身的力气都没有。

顾桁宁从厨房端着水杯走过来，赤着脚踩在地板上，裤子穿好了，上衣只系了中间两颗扣子，领口敞着，露出一小片胸膛和锁骨。

他的头发也还湿着，没有擦得很干，几缕碎发垂在额前，整个人看起来比平时松弛了很多，少了那些规整的、克制的棱角，多了一种很少见的不设防。

他在沙发边蹲下来，把水杯凑到池漾嘴边，“来喝口水。”

池漾没有动，脸埋在靠垫里，声音闷闷的：“不喝。”

“你出了很多汗，不喝会脱水。”顾桁宁的语气有些严肃，像在陈述一个医学常识。

池漾把脸从靠垫里转过来，眼睛半睁半闭地看着他，眼皮沉得像是挂了铅，嘴唇干干的，整个人看起来像一朵被太阳晒蔫了的植物。

他张了张嘴，想说什么，但没说出来，又把眼睛闭上了。

顾桁宁没有催他，把水杯放在茶几上，伸手把池漾额前的湿发拨开，手指在他额头上停了一下，试了试温度。

“不烫。”

“本来就没事。”池漾的声音哑得不像话，尾音发飘，像是从嗓子眼里挤出来的最后一点力气。

顾桁宁把手收回来，重新端起水杯，“坐起来喝。”

池漾皱着眉，像是在做一个无比艰难的决定，慢慢撑起上半身，靠进沙发里。

毯子从他身上滑下去，他眼疾手快地扯回来，重新盖好，耳根红了一片，但脸上没什么表情。

他伸手去接水杯，顾桁宁没有递给他，把杯沿直接凑到了他嘴边。

“张嘴。”

池漾看着他，张嘴喝了一口，水从嘴角漏出来一点，顺着下巴往下淌。

顾桁宁用拇指帮他擦掉了，指腹在他下巴上停了一瞬。

池漾把脸别过去，耳朵红得更厉害了。

“我自己喝。”

“你手抖得那么厉害，怎么喝？”

池漾低头看了看自己的手，确实在抖，他不说话了，就着顾桁宁的手把水喝完了。

一杯水喝了大半，他摇了摇头，顾桁宁把杯子放下。

“还喝吗？”

“不喝了。”

池漾重新趴回沙发上，把脸埋进靠垫里，毯子被他拉到肩膀上，整个人缩成一团，像一只把自己藏起来的穿山甲。

顾桁宁在沙发旁边坐下来，手搭在池漾的后背上，隔着毯子，轻轻地拍了一下，“池漾。”

“嗯。”声音闷在靠垫里，含混不清的。

“跟我说说话。”

“困。”

“说完了再睡。”

池漾把脸从靠垫里转过来，眼睛闭着，眉头皱着，嘴唇微微嘟着，像在跟谁赌气，“说什么？”

顾桁宁的手指在他后背上一圈一圈地画着，很轻，像在安抚，“分开的时候，你去了哪里？”

池漾的眉头皱得更紧了。

他不想说话，但他知道顾桁宁不会放过他。

沉默了很久，久到顾桁宁以为他不会回答了，他才开口，声音很轻，像是梦呓，“阜汐镇。”

“去阜汐镇干什么？”

“给我妈找了个墓地。”池漾的声音很平，但每个字都说得很慢，像是在费力地回忆。

他的声音越来越轻，轻到几乎听不见，“把她安顿好之后，我在老家待了一段时间。”

顾桁宁的手在他后背上停了一下，“待了多久？”

“就几天，然后走了。”

“去哪？”

池漾把脸换了一个方向，埋进靠垫的另一边，“在旁边的县读完了高三。”

他的声音断掉了，像是睡着了。

顾桁宁等了几秒，池漾没有再继续说下去。

他的呼吸变得绵长了，眼皮彻底合上了，睫毛在暮色里微微颤着，像蝴蝶停在花上。

顾桁宁低下头，嘴唇凑近池漾的耳朵，声音很轻，轻到像是怕惊醒他，“高考了吗？”

池漾的嘴唇动了一下，“……嗯。”

顾桁宁的手指收紧了。

那他们就是参加了同一年的高考，在不同的城市。

“考上了什么学校？”顾桁宁的声音低下去，低到像在自言自语。

池漾没有回答了。

他彻底睡着了，呼吸均匀而绵长，脸颊埋在靠垫里，被压出一团软肉。

顾桁宁看着他的睡脸，看了好一会儿，低下头，嘴唇轻轻碰了碰他的脸颊。

“有没有想我？”顾桁宁的声音很轻，像是说给自己听的。

池漾没有反应。

顾桁宁把毯子往上拉了拉，盖住他的肩膀。

他弯下腰，一只手伸到池漾的颈下，另一只手托住他的膝弯，把他从沙发上抱了起来。

池漾的身体在他怀里动了一下，发出一声含混的、软糯的鼻音，像是被惊扰了，又像是在回应什么。

顾桁宁低下头，耳朵凑近他的嘴唇。

“……有。”

有没有想我？

有。

池漾的声音很小，小到几乎听不见，但顾桁宁听到了。