沈兰因把花灯举高了些，对着月光看，灯壁上的七彩光晕在月白色里一圈一圈地荡，像有人在画一个永远画不完的圆。她看了很久，久到顾长离的背影快被人群吞没了，才提着花灯跟上去。她的步子不快不慢，和他挨着的那只手提着花灯，灯在两个人之间晃着，烛光一闪一闪的，映着她的脸，也映着他的衣角。她没说话，他也没说话。灯火阑珊处，少年人的背影被月光拉得很长很长，像一条永远走不完的路。
不知不觉，竟走出了城外。喧闹声远了，灯火也稀了，只有手中的琉璃花灯还亮着，月白色的灯壁在夜色里格外醒目，折射出七彩的火彩，一圈一圈地荡，像一个小小的、会发光的梦。沈兰因提着灯走在他旁边，两个人挨得很近，肩膀几乎要碰到一起。她低着头，看着灯里那根细细的烛芯，火苗跳了一下，又跳了一下。
她抬起头，正要说什么——顾长离忽然伸手，一把将她拉过身侧。动作很快，快到灯在风中晃了一个大大的弧，烛火差点灭了。一支冷箭擦着她的耳际飞过去，钉在身后的树干上，箭尾嗡嗡地颤。沈兰因的瞳孔猛地缩紧，衔霜已经握在手里了。
黑衣人从四面八方涌出来，像夜色里渗出的墨，无声无息，可每一道影子都带着刀。数不清多少个，只见刀光在月光下闪了一下，又闪了一下，密密麻麻的，像夏夜里扑火的飞蛾。顾长离把她护在身后，照雪出鞘，剑身漆黑，黑得像无月的夜，可剑身上的银白光点疯狂地游走，像一条被惊醒的龙。沈兰因想挣开他的手，想和他并肩作战，可他攥着她的手腕，攥得很紧。
“别动。”顾长离的声音很低，可那低里有铁。
顾长离拔剑，照雪在月色下划过一道漆黑的弧线。他挡在她身前，剑锋架住劈下来的刀刃，火星四溅。沈兰因右手握着衔霜，左臂还吊着，抬不起来，她咬着牙，用右手一剑一剑地挡，一剑一剑地刺。人很多，看不清有多少，只看见黑压压的从四面八方涌过来，刀光像潮水，一波一波地涌，一波一波地退，又一波一波地涌上来。天忽然沉下去，月亮被云吞了，风大起来，吹得树梢呜呜地响，雨点落下来，起初是零星的几滴，砸在脸上凉丝丝的，然后越来越密，越来越急，像有人在天上泼水。血从伤口里涌出来，被雨水冲淡了，顺着衣袍往下淌，分不清是谁的。
顾长离的剑很快，可人太多了，他的衣袍被划开了好几道口子，血从那些口子里渗出来，他不去看，也不去管，只是握着剑，一剑一剑地挡在她身前。沈兰因的右手已经开始发抖了，每个动作都要牵动左臂的伤口，疼得她整条手臂都在抽，可她没有停，咬着牙，一剑一剑地刺，一剑一剑地砍。
沈兰因的体力渐渐耗尽了，不是怕的，是失血太多了。嘴唇白得像纸，眼前开始发花，看什么都带着重影。一个黑衣人的刀从侧面劈过来，她没有看见，或者说看见了，可身体跟不上了。顾长离飞身扑过来，把她推开，那一刀砍在他肩上，血喷出来，溅在她脸上，温热的。她看着他，看着那道被血染红的玄色衣袍，看着他那双依然冷淡的桃花眼，眼眶发酸。
沈兰因伤口裂开了，血从纱布里渗出来，顺着袖口往下淌，滴在地上，滴在那盏琉璃花灯上。
灯灭了。不是被风吹灭的，是被血浇灭的。花灯在混战中被人踢倒，滚了几圈，撞在石阶上，碎了。琉璃碎了一地，月白色的碎片在月光下闪着冷冷的光，那些七彩的火彩还在，可已经聚不起来了，散了一地，像无数温柔的梦碎成了数片。天忽然阴沉下来，月亮被云吞了，星星也没了，风变得又冷又硬，雨点毫无征兆地落下来，一滴，两滴，砸在沈兰因脸上，砸在那片碎了一地的琉璃上。雨越下越大，血水混着雨水，从他们脚下淌过去，红红的，像一条细细的河。
顾长离的剑慢了，不是他慢了，是敌人太多了。沈兰因的左臂已经抬不起来了，她把剑换回右手，可右手不够快，不够准，不够应付那些从四面八方砍过来的刀。她退了一步，又退了一步，背撞上顾长离的背，两个人贴在一起，能感觉到彼此的体温，可那温度在一点一点流失。
一个黑衣人从她左侧刺过来，刀锋直奔她的咽喉。她来不及躲，也来不及挡，刀已经到了眼前。顾长离飞身扑过来，将她护在怀里，那一刀刺在他背上，衣袍破了，血涌出来，滚烫的，溅在她脸上。她的眼睛一下子红了，不是哭，是从骨头缝里、从血里、从那些她压了不知道多久、藏了不知道多久的地方涌上来的东西。她挥剑刺穿了那个黑衣人的胸口，收剑，又刺穿另一个。
她没有看见另一个黑衣人从她身后扑过来，刀举得很高，朝着她吊着的那条手臂劈下去。顾长离看见了，他把她往旁边一推，转身迎上去，那一刀没有落在她身上，也没有落在他背上，穿过了他的胸膛。剑贯穿胸膛，从背后穿出，刀尖上滴着血，一滴，一滴，落在她脸上。温热的。
沈兰因愣在那里。她的嘴张着，可发不出声音；她的眼睛瞪得很大，可什么都看不清了，只有那柄剑，那柄穿过他胸膛的剑，那柄还在滴血的剑。
顾长离低下头，看着胸口那截露出来的剑尖，又抬起头，看着她。他的脸上什么表情都没有，还是那样淡淡的，冷冷的，像什么事都没发生。可他的嘴角翘着，依旧淡淡的，但却格外好看。“别哭。”他的声音很轻，轻得像风吹过水面，“不好看。”
沈兰因不知道自己哭了，她只知道，她的脸上全是水，分不清是雨还是别的什么。她把剑握得更紧了，剑身上的光纹疯狂地游走，像一条受了伤的龙。她冲上去，一剑削断了那个黑衣人的喉咙，血喷出来，溅在她脸上，她没有擦，又冲向另一个。她只有一只手，她只有一颗快要碎了的心。她的身后，那个撑了她一路的人，倒下去了。雨水砸在那片碎了一地的琉璃上，月白色的碎片被冲散了，被踩碎了，和泥水混在一起，分不清哪是琉璃，哪是泥。那些折射了一夜七彩火彩的碎片，此刻只是一堆扎手的破琉璃。少年郎的笑容还映在脑海里，可人已经倒在血泊里了。
雨越下越大了。黑衣人已经不见了踪迹，可能是损失惨重，又或者是已经达到了某种目的。沈兰因跪在地上，浑身湿透了，血水混着雨水从她脸上淌下来，分不清哪是雨，哪是泪。怀里的人体温在一点一点流失，像握不住的沙，从指缝里漏下去，怎么也抓不住。顾长离的脸白得像他身后那盏碎了的花灯，嘴唇没有血色，眼睛半闭着，睫毛上挂着水珠，分不清是雨还是别的什么。
“顾长离！”她喊他的名字，又喊了一遍。他的睫毛动了一下，很轻，轻得像蝴蝶扇了一下翅膀。
她不能回城。街上人挤人，灯笼把整条街照得像白天，小孩举着糖葫芦在人群里钻，情侣们依偎在河边放河灯。她扶着浑身是血的他闯进去，只会引起恐慌。人群一挤一堵，空气不流通，他的伤会更重。她想起南景颂说过，城东有座庙，很有名，里面的主持慈悲为怀，经常帮助过路的人。她把他的手搭在自己肩上，撑着站起来，他比她高一个头还要多，整个人压在她身上，沉得像一座山。雨水从头顶浇下来，浇在伤口上，把血冲淡了，又把新的血冲出来。
她走得很慢，一步一滑。泥水没过脚踝，靴子陷进去，拔出来，又陷进去。顾长离趴在她肩上，呼吸很轻，轻得像随时会断。
“对不起，”顾长离的声音从她耳边飘过来，像风，像雨，像那些快要抓不住的东西，“我连累了你。”沈兰因咬着牙，雨水灌进嘴里，涩的，苦的：“你别说话了。”他不听：“要不你别管我了……”沈兰因的脚步顿了一下。她愣了一瞬，那一瞬很短，短得像一次心跳，可那短里有一种东西，像有什么东西在她心里裂开了。她转过头，看着他那张苍白得像纸的脸，骂了一句，声音又尖又脆，在雨里炸开，像爆竹。
“顾长离！你说什么胡话！”他看着她，嘴角微微翘着，那弧度很浅，浅得像风吹过水面。顾长离没有再说话了，安静地靠在她肩上，像一只受了伤的、终于肯让人靠近的兽。
庙门是朱红色的，漆已经剥落了，露出底下灰白的木头。门环是铜的，生了锈，摸上去涩涩的。她腾出一只手，叩了三下，很急，很重。没有人应。她又叩了三下。门开了一条缝，一个小和尚探出头来，光溜溜的脑袋被雨水打湿了，在灯笼光下亮晶晶的。他看见门外那两个人——一个浑身是血，脸色白得像纸，靠在一个比他矮半个头的人肩上；另一个浑身湿透，左臂吊着，右手撑着那个人，脸上分不清是雨水还是泪水。小和尚吓了一跳，嘴张着，半天合不上。
沈兰因的眼泪终于掉下来了，混着雨水，从脸上淌下去，砸在门槛上。她的声音很哑，哑得像砂纸磨过木头：“师父，救救他吧！”小和尚连忙打开门，回头喊了几声。几个和尚从里面跑出来，七手八脚地把人抬进去，安置在榻上。
禅房里点着一盏油灯，灯芯泡在灯油里，火苗跳了一下，又跳了一下。榻上的褥子是旧的，洗得发白，可干净，叠得整整齐齐。他们把他放上去，血从褥子里渗出来，洇开一小片一小片的深色。沈兰因站在榻边，看着那张苍白的脸，看着那紧闭的眼睛，看着那湿透的、贴在脸上的黑发，手在抖，整个人都在抖。
佛像在正殿里，金身剥落了，露出底下灰白的泥胎，可佛的眼睛还是亮的，低眉垂目，嘴角带着一抹亘古不变的笑。烛火在佛前跳着，把他的影子投在墙上，黑黢黢的，像一座永远翻不过去的山。主持从殿后走出来，披着灰色的僧袍，手上的佛珠是檀木的，被磨得发亮。他走到沈兰因面前，微微欠身，声音很轻，轻得像风吹过水面：“施主。”
沈兰因扑过去，跪在他面前。膝盖磕在地上，发出一声闷响，她顾不上疼，仰着头，看着他：“师父，救救他！”主持看着她，目光慈悲，仁爱，像佛在看他的信徒。他走到榻边，伸出手，拨开少年人湿透的头发。烛光跳了一下，落在那张脸上，眉峰如远山含黛，桃花眼闭着，睫毛很长，在眼下投出一片淡淡的阴影。纵然苍白如纸，纵然命悬一线，可那张脸还是好看的，好看到让人忘了呼吸。
主持的手停了。他看了很久，久到烛火烧出一截长长的灯花，久到沈兰因的膝盖跪得发麻，久到榻上的人呼吸又弱了一分。他开口，声音很低，低得像从胸腔里挤出来的。
“这……可是顾长离，顾无瑾？”沈兰因连连点头，点得像捣蒜，眼泪从脸上甩下来，落在衣襟上，洇开一小片一小片的深色：“是他，是他，师父，救救他——”
主持没有接话。他低头看着榻上那张清冷如画的脸，看了很久。他的目光还是慈悲的，还是仁爱的，可那慈悲里多了一点什么，那仁爱里少了一点什么。他转过身，背对着榻上那个人，背对着跪在地上的沈兰因，背对着那盏跳动的烛火。他的声音从前面飘过来，很轻，轻得像在念经。
“我不救此人。”
正在给他包扎伤口的小和尚抬起头，手里还攥着纱布，纱布上沾了血，红得刺眼。他的嘴张着，忘了合，眼睛瞪得很大，像听见了什么不该听见的话。
沈兰因抬起头，跪在那里，看着主持的背影，看着那件灰色的僧袍，看着那串被磨得发亮的檀木佛珠。她的嘴唇在抖，想说什么，可喉咙像被什么东西堵住了。
主持的目光悲悯，他看着殿外那片被雨水打得噼啪作响的庭院，看着那些被风吹得东倒西歪的芭蕉叶，看着那些从屋檐上倾泻下来的、像瀑布一样的水帘。他看了很久，久到风把雨吹进来，溅在他脸上，凉丝丝的。
“他罪孽深重，杀了太多的人。佛……”他的声音断了，像一根绷了太久的弦，忽然崩了。殿里的烛火跳了一下，灭了。黑暗中，他的声音从佛前飘过来，很轻，轻得像在说一个秘密。他的目光悲悯，慈悲，可那悲悯里有一种东西，像佛看众生，看了千年，看得太多，已经不会再有波澜了。
“佛……不渡他。”
沈兰因跪在地上，看着那道模糊的、被雨雾遮住的灰色背影。她的眼泪还在流，可她不知道自己在哭，她只知道，她不能让他死。她低下头，额头碰着冰冷的地面。她磕了一个头，又磕了一个头，又磕了一个头。额头破了，血渗出来，和雨水混在一起，淌下去。
“他是为了救我。”她的声音很轻，轻得像在说一件不需要争辩的事，“他的罪，我背。他的孽，我偿。”
雨从门口的台阶上漫过来，漫过门槛，漫到青砖上，把沈兰因跪着的衣角浸湿了，她没有动，只是跪在那里，看着老和尚那双浑浊的、却依然慈悲的眼睛，看了很久，然后她笑了。那笑容很轻，很淡，像风吹过水面，可那淡里有一种东西，像刀锋上反射的寒光。
“佛不渡他？”她的声音很轻，却让人心骨彻寒，“那便不劳佛了。”
沈兰因站起来，膝盖已经跪得发麻，站不稳，晃了一下，扶住床柱才没有倒下去。她走到榻边，看着顾长离，看着他那张苍白的脸，看着他那双紧闭的眼睛，看着那道还在往外渗血的伤口。她伸出手，握住他的手，他的手很凉，凉得像冰，凉得像他从水里把她捞上来时、她握住他的手腕时那样。她低下头，在他的额头上轻轻贴了一下，嘴唇是凉的，他的额头也是凉的。
“我来渡。”她的声音很轻，轻得像在说一个承诺。
老主持看着她，目光仍是那样平静，平静得像山门外那尊被风雨剥蚀了千百年的石佛。他双手合十，念了一声佛号，那声音不高不低，温温润润的，没有什么情绪：“施主，放下屠刀，立地成佛。苦海无边，回头是岸。佛渡有缘人，施主又何必执着？”沈兰因站在榻边，手里还握着顾长离冰凉的手，她转过头，看着老和尚那张慈悲的、和善的、此刻却让她觉得比外面的雨还冷的脸。她没有哭，也没有喊，只是看着他，声音很轻，轻得像在说一件已经想了很多年的事。
“放下屠刀？”她顿了顿，嘴角翘着，那弧度不大，可那不大里有一种东西，像刀刃上反射的寒光，“我连佛都放下了，还害怕什么地狱烈火？”老主持的眉头微微动了一下。沈兰因没有看他，只是低下头，看着顾长离那张苍白的脸，看着他胸口那朵还在慢慢绽开的血花。她的手指轻轻抚过他的眉峰，从眉心划到眉尾，很轻，轻得像怕碰碎什么：“众生皆苦，”她的声音很轻，轻得像在说一个秘密，“那我就让这苦海干涸，看他该怎么沉沦。”
老和尚的嘴唇动了动，想说什么，可没有说出来。沈兰因抬起头，看着屋里那些小和尚，看着他们捧着药箱、端着铜盆、攥着布条、站在那儿不敢动也不敢走的样子。她的眼睛从他们脸上一一扫过，声音不轻不重，可每一个字都像钉子钉在木板上：“慈悲为怀？我偏要以杀止杀，用鲜血洗尽这污浊人间。”她顿了顿，转过头，看着老主持，“他不是杀人如麻，他是在拯救苍生。没有清珵将军，何来大魏国土平安？何来你这寺庙太平无恙？”老主持没有说话，只是看着她，看着这个浑身湿透、左臂还吊着、右手指尖还在滴血的年轻人，看着她那双亮得惊人的眼睛。
屋里的沉默持续了很久，久到铜盆里的热水凉了，久到药箱上的铜锁起了雾。老主持双手合十，弯下腰，对着她深深一礼，他的声音很轻，轻得像风吹过水面：“施主心志之坚，老衲钦佩。我佛慈悲，普度众生，亦度自度之人。施主既然能渡他，那便请自便吧。”他直起身，看着榻上那个昏迷不醒的人，目光悲悯，“这禅房，便借施主一用。”说完，他转身走了，衣袍扫过门槛，带起一阵细细的风。小和尚们面面相觑，也不知道该留还是该走。沈兰因没有看他们，只是跪在榻边，额头抵着床沿，泪水从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌，一滴一滴，落在青砖上，溅起一朵一朵小小的水花。烛火映在水花里，折射出七彩的光，像那盏碎在雨里的琉璃花灯。她看着那些转瞬即逝的光，忽然想起那盏灯，想起他提着花灯走到她面前，笑着说“沈兰因，你的花灯”，想起他站在灯火阑珊处，说“花灯是要赠予心上人的”。她攥紧了他的手。
“如果一定要求佛——”她的声音很轻，轻得像在说一个承诺，“那我用一命抵一命。”她抬起头，泪还在流，可她笑了，那笑容很轻，很淡，像风吹过水面：“沈兰因的命，是他从黄河里捞回来的。沈兰因的命，是他在千军万马里抢回来的。沈兰因的命——”她顿了顿，低下头，额头抵着他冰凉的手指，“早就是他的了。”她没有再说话，只是跪在那里，握着他的手。窗外的雨不知道什么时候停了，月亮从云层后面钻出来，照着这一地琉璃碎渣，亮晶晶的，像谁哭过之后没擦干的泪痕。老主持站在门外，听着里面那再无声息，双手合十，念了一声佛号。他的声音很轻，轻得像风吹过水面：“阿弥陀佛。”烛火跳了一下，又稳住了。
菩萨低眉，笑纳万物，普度众生。可今夜，这满殿的佛，都沉默着。
宿命的丝线在掌心交错成结，无论怎样挣脱，终究逃不过命运一瞬间回眸。只那一眼，就定下千秋岁月。
沈兰因跪在榻边，眼泪已经流干了。她把他的手贴在自己脸上，他的手指很凉，凉得像冰，凉得像深冬的第一场雪，落在手心里还没来得及看清就化了。她握了很久，久到指节发僵，久到窗外的雨声停了，久到身后的烛火跳了又稳、稳了又跳。她抬起头，看着他。月光从窗缝里漏进来，落在他脸上，落在他那双紧闭的桃花眼上，落在他苍白得没有血色的薄唇上。她忽然想起很多年前的那一夜——青林山上，灵泉池畔，她从归墟中醒来，师叔玄清站在月光下，告诉她，他借了顾长离的一缕魂魄，把她从死亡里拉了回来。那时候她问，他会不会记得。师叔说，不会。那缕魂魄还回去了，可代价是，关于这柄剑的记忆，被封印了。他不知道她是谁，不知道衔霜是谁，不知道那些年在断崖边往竹筒里装姜汤的人是谁。他把魂魄借给了她，却把自己忘了。
沈兰因伸出手，手掌覆在他胸口。心跳还在，很弱，很慢，像很远的地方在敲鼓，一下，一下，又一下。掌心贴着那层薄薄的已被血浸透的衣料，隔着皮肉、肋骨、那朵正在慢慢绽开的血花，她感觉到了那颗心，那颗曾经从自己身体里分出一缕魂魄渡给她的心。她闭上眼睛。
青林山上的风，从很远的地方吹过来，穿过竹林，穿过瀑布，穿过那些年她一个人练剑的日日夜夜。她听见师父的声音，从水声外面传进来，闷闷的：“兰因，你听。风不是风，是天地在呼吸。你听。雨不是雨，是众生在流泪。你听。剑不是剑，是你的心在说话。”她听了。她听见自己的心跳，她听见那颗心在说——还给他。
那缕魂魄，还给他。
沈兰因还记得当年的场景，月光下，玄清将手按在衔霜剑上，剑身颤动，灰白色的世界里，顾长离的身影从很远的地方走来，蹲在蜷缩的自己面前，拂去她睫毛上的霜：“归墟，是众水所归。你的第九式，大约也是一样”。那缕魂魄还回去了，可那根丝线还在。衔霜照雪，风入踏雪。清珵临珏，双剑合璧。这是注定的。他借魂给她，她便还命给他。
月光从窗口涌进来，照在她手上，照在她覆在他胸口的手上。那手忽然亮了，不是被月光照亮的，是从皮肤底下、从骨缝里、从那缕当年借走、一直藏在衔霜剑里、藏在她心底、藏了这么些年的魂魄——亮起来的。光很淡，很柔，像月光，像雪光，像青林山上刚化开的泉水冒着白气。那光从她掌心渗出来，穿过他的衣袍，穿过他的皮肉，渗进他的胸口，渗进那颗还在跳的、很慢很慢的心里。他看着光，他看见了。
顾长离觉得自己做了一个很长的梦。梦里没有刀光剑影，没有千军万马，没有那些染血的城头、烧焦的旌旗、倒在血泊里再也站不起来的人。梦里只有一座山。山上有一座院子，院子里有一棵老松，老松下有一张石桌，石桌上摆着一盘没下完的棋。他站在院子里，穿着月白色的衣袍，手里没有剑。他不知道自己是谁，不知道自己为什么在这里。只记得，他在等一个人。
门开了。一个小女孩从门外走进来，扎着两个小揪揪，穿着一件鹅黄色的衫子，手里举着一块点心，眼睛亮亮的，笑起来弯弯的，像两颗刚从水里捞出来的黑石子。她跑到他面前，仰着脸，声音脆脆的，像刚摘下来的荸荠：“长离哥哥，我给你带了点心，我娘亲做的，可好吃了。”他低下头，看着她，不知道为什么，鼻子有些酸。他蹲下来，伸出手，她把手里的点心放进他掌心里，点心还温热着，带着糖和桂花的气味。她歪着头，看着他，问：“你怎么不吃”。顾长离笑了，那笑容很轻，很淡，像风吹过水面：“等一会儿再吃。”她不依，叉着腰，说不行，就要现在吃，看着他吃。他低下头，咬了一口，点心很甜，甜得他眼睛有些发酸。
梦里不知过了多久，也许是几年，也许只是一瞬。小女孩长成了少女，穿着月白色的劲装，腰悬青灰色的剑，站在训练场上，朝他勾手指：“都督，赐教。”他握着照雪，迎上去。两柄剑撞在一起，火星四溅。她的眼睛很亮，亮得像青林山上刚化开的泉水，他的眼睛映在她的眼睛里，她的眼睛也映在他的眼睛里。分不清哪是谁的。
场景一转，她站在彩楼上，穿着锦红色的纱裙，金铃铛在脚踝上叮叮当当地响，低着头给他斟酒，手指在抖，可她没有洒出一滴。他靠在椅背上看着她，明明在笑，可眼睛是热的。他想伸手，去接那杯酒，可她忽然不见了。彩楼空了，灯笼灭了，只有月光，只有他一个人。
他找她。穿过长长的走廊，走过无人的街巷，涉过冰冷的河水。他找不到她，怎么都找不到。他喊她的名字：“沈兰因”，没人应。他又喊：“兰因”，还是没人应。他站在一片黑暗中，手里空空的，心里也空空的。忽然，有个声音从很远的地方飘过来，很轻，很轻，像风吹过水面：“顾长离。”他抬起头，看见光。那光不大，只一点，白白的，亮亮的，像冬夜里第一片落在掌心的雪。光里走出一个人，穿着月白色的长袍，头发散着，眼睛亮着，站在那里，像一株长在崖壁上的青竹。
顾长离睁开眼睛。月光从窗缝里漏进来，落在他脸上，落在那双终于睁开的桃花眼上。沈兰因跪在榻边，手还覆在他胸口，光从她掌心一点一点淡下去，像最后一缕没来得及升天的烟。她的眼睛很红，可她笑着，那笑容很轻，很淡，像风吹过水面。她动了动嘴唇，声音有些哑，哑得像砂纸磨过木头：“醒了？”她的声音很轻，轻得像在说一件再寻常不过的事。
顾长离看着她，看了很久。忽然想起来了，想起了青林山上的那个小丫头，想起了她举着点心跑向他的样子，想起了那些年他站在断崖边往巨石上放竹筒的每一个清晨和黄昏，想起了每年冬天那碗温热的姜汤。原来是她，一直都是她。他伸出手，手指碰到她的脸，很凉，凉的像冰。他抹去她眼角那滴没来得及落下的泪，指尖是湿的。
“沈兰因。”他的声音很轻，轻得像在说一个等了很久的名字。
菩提本无树，明镜亦非台。可心中有情，便是菩提。眼里有人，便是明镜。
窗外，雨停了，月亮从云层后面钻出来，照着一地碎琉璃，亮晶晶的，像谁哭过之后没擦干的泪痕。沈兰因握着他的手，额头抵在他掌心，没有哭，也没有笑，只是跪在那里，把耳朵贴在他胸口——那颗心在跳，比方才快了，一下，一下，又一下，像有人在很远的地方敲鼓，又像那个人在说——我回来了。