【今天是不是录歌了?】
【新歌什么时候出?】
【想听《回声》。】
【想听《等雨停》。】
陆明庭躺在床上,枕头旁放着进组要带的行李。房间里只开了一盏小灯,父亲那块旧表放在床头柜上,秒针停着。
他把手机音量调低,静静听。
沈泊声先唱了两首旧歌,又和粉丝聊了一会儿新专辑的进度。弹幕有人问《回声》是不是会正式发布,他说还在改。
有人问:“那《等雨停》呢?老师第一次写歌是什么时候?”
这个问题一出现,弹幕慢了一下。
《等雨停》对沈泊声的粉丝来说很特别。它是第一首歌,也是很多人认识他的开始。以前沈泊声很少完整讲它的来历,最多说写得早,写得不成熟。
陆明庭的心忽然跳快了一点。
他本来想退出直播间。
可手没动。
沈泊声那边安静了一会儿。
“很早。”他说,“早到我还没想过自己会做主播。”
弹幕刷:
【学生时代吗?】
【那时候老师声音还很青。】
【想听故事。】
【是写给某个人的吗?】
陆明庭看着最后那条弹幕,手指轻轻收紧。
沈泊声没有立刻答。
他像是在想,也像是不知道该从哪里说。
过了一会儿,他说:“那时候我过得不太好。”
直播间安静下来。
沈泊声很少这样说自己。
他说话一向有分寸,不会把私人低谷拿出来当故事。可那晚也许是太累了,也许是《回声》写到一半,让他想起了很多旧东西。他的声音不重,却比平时更近。
“那段时间,我很晚睡,也不太和人说话。宿舍里其他人都睡了,我就戴着耳机看一些旧剧。不是为了看剧情,就是想找一点声音。”
陆明庭慢慢坐起来。
床头那块旧表安静地躺着。
沈泊声继续说:“有一天看到一场雨。剧里一个人站在操场边,他明明在笑,但我觉得他好像很想有人留下来。”
弹幕开始刷得很慢。
【是《夏至来信》吗?】
【是不是陆明庭那场雨戏?】
【我就知道。】
【老师终于要说了吗?】
陆明庭看见自己的名字混在弹幕里。
心脏跳得越来越快。
沈泊声没有看那些猜测,或者看见了也没有接。
他只是继续说:“那场戏不长。朋友走了以后,镜头停了几秒。那几秒里,他的笑慢慢掉下去。我那时候反复看,后来写了第一段旋律。”
陆明庭抿住唇。
他忽然回到很多年前的片场。
人工雨、湿掉的校服、导演说“不要哭”,还有自己那时根本不懂怎么把笑收回去,只能一遍一遍站在雨里。
原来在另一个夜晚,有人反复看过那几秒。
不是看热闹,也不是看一个演员的表演。
是看见了他那时候自己都没有完全明白的孤单。
弹幕有人问:
【所以那个人知道吗?】
沈泊声沉默了很久。
久到陆明庭感觉自己的呼吸都乱了。
然后,沈泊声说:“以前应该不知道。”
以前。
这两个字让陆明庭的手指微微一颤。
弹幕继续刷:
【那现在呢?】
【现在知道了吗?】
【老师说的是陆明庭吗?】
【如果是他,他会知道吗?】
【他是不是在听?】
陆明庭心口一紧。
他忽然觉得自己像被隔着屏幕叫到了名字,虽然沈泊声没有真的叫。
沈泊声轻轻笑了一下。
“现在不知道。”他说,“也可能知道一点。”
这一句太轻。
轻到如果不认真听,很容易错过。
可陆明庭听见了。
他的心跳一下一下,乱得不像话。
他不知道该怎么办。
私下发消息问吗?
问什么?
问你说的是我吗?
问你的第一首歌是不是因为我?
问你很多年前就看见我了吗?
问你现在说这些,是不是也想让我听见?
每一个问题都太真。
真到如果答案不是他,他会难堪。
如果答案是他,他也不知道自己该怎么接过。
直播间里,沈泊声没有继续这个话题。
他唱了一段《等雨停》。
不是完整版本,只唱了副歌。唱到最后一句时,他的声音低下来,像把那段很多年前的雨,轻轻放回原处。
陆明庭坐在床上,房间里很安静。
他没有发弹幕,也没有发消息。
直到沈泊声下播,他都没有动。
手机屏幕暗下去时,他才发现自己掌心有汗。
床头那块旧表还停着。
陆明庭拿起来,看着停住的秒针。
他忽然想到,沈泊声说过,雨停了,陆明庭。
他也说过,后来发现,雨停了,人也未必知道。
那么现在呢?
现在是不是有人已经把很早以前那场雨说给他听了?
陆明庭把表放回去,拿起手机,点开和沈泊声的聊天框。
聊天框里最后一条还停在父亲那块旧表。
他打:
你刚才直播,我听了。
停了一会儿,又删掉。
又打:
《等雨停》的故事,是那场雨吗?
也删掉。
最后,他什么都没有发。
他把手机放下,关灯。
房间暗下来。
可那场雨没有跟着暗下去。
它在他心里重新下了一遍,又停在一个很柔软的地方。
这一晚,陆明庭很晚才睡。
梦里没有弹幕。
只有一片旧操场,雨后的水光,和一个很远的声音。
那个声音说,曾经有人在很多年前看见过你。