苏晴点点头，没说什么，转身准备离开。

就在她走到教室门口时，林晚不知哪来的冲动，脱口而出：“如果……如果你需要帮忙，或者……只是想找人说话，我……我有空。”

苏晴的脚步停住了。她没有回头，背对着林晚，身影在门口的光晕里显得有些模糊。

时间仿佛凝固了几秒。

然后，林晚听到她很低、很轻的声音，几乎被窗外渐起的风声吹散：

“不用。”

没有多余的字眼，没有情绪，只是简单的拒绝。

但林晚却觉得，那声音里，除了惯常的疏离，似乎还夹杂着一丝极淡的、几乎难以察觉的疲惫，以及某种更深的东西——像是早已对“帮助”或“倾诉”不抱期待的习惯性漠然。

苏晴走了。

林晚捏着那张写满解题思路的纸，站在原地。夕阳沉得更低，教室里的光线迅速昏暗下去。

那句“不用”，像一扇在她面前轻轻合上的门。门内是她想靠近、想了解、想分担的世界，而她，依然被礼貌地挡在门外。

但这一次，她没有感到之前的挫败或惶恐。

她看着纸上清晰的笔迹，又望向苏晴空了的座位。

她清楚地看到了那道门，也看到了门缝里透出的、属于另一个人的、真实而沉重的阴影。

她不再仅仅渴望门内的光亮，也开始想要理解那片阴影的形状。

也许，她还是帮不上忙。

也许，苏晴永远不需要她的帮助。

但至少，她现在知道了，那里有阴影存在。

而她想要靠近的，从来就不只是一个光芒熠熠的幻影，而是那个真实的、会疲惫、会脆弱、会独自承受着什么的苏晴。