顾大海断然拒绝，目光再次落回少年纤细白皙的腰侧。

病号服宽松柔软，布料轻薄，刚好贴合肌肤。他视线精准落在那处隐秘的位置，隔着一层纯白布料，依旧能隐约看见那枚淡红色的鱼鳞纹路。

纹路浅淡、细腻、精致，形状完美贴合鱼鳍弧度，像是天生就长在皮肉之上。

方才无人注意之时，他曾悄悄撩开布料一角。

那不是纹身，不是外伤疤痕。

是通透的、泛着淡淡水光的天然纹路，像一枚深海赠予的烙印，安静蛰伏在白皙皮肉之下。

“他身体有异常纹路，不要让人随意触碰他的皮肤。”顾大海侧头叮嘱李军，语气严肃郑重，“体温、心率、脑电波，每十五分钟记录一次，一旦出现数值异常，第一时间通知我，不要擅自采取医疗手段。”

李军一愣，下意识追问：“什么纹路？严重吗？要不要做皮肤CT？”

“不用检查。”

顾大海打断他，语气不容置疑。

那是不属于医学范畴的东西，是科学无法解释的印记。他清楚，任何仪器扫描，最后只会得到一片空白的数据。

李军虽满心疑惑，却没有多问。多年共事，他清楚顾大海的性格，不愿说的事情，旁人再追问也没有意义。

“行，我守在外边。”

李军转身离开，金属门缓缓闭合，发出沉闷低沉的滑动声响。

监护室再次陷入死寂。

偌大的白色房间里，只剩下两个人。

清醒冷静、周身冷意的医者，和沉睡苍白、满身寒凉的少年。

窗外的雾气渐渐散开，惨白的日光穿透玻璃，落在周殷鱼毫无血色的脸上，睫毛投下浅浅的阴影，安静得不似活人。

顾大海缓缓坐在病床边的单人椅上，脊背挺直，坐姿端正，保持着医者克制疏离的姿态。可他的目光，却久久缠绵落在少年清透的眉眼之间，温柔执拗，藏着连自己都无法察觉的贪恋。

他抬手，指尖悬在半空，迟迟没有落下。

指尖距离少年苍白的脸颊只有一寸，隔着微薄的冷空气，他能清晰感受到那股不散的阴寒。

昨夜梦里，漆黑深海，海浪翻涌。

他听见无声的求救，看见苍白的招手。

今天现实，白色病房，寂静无声。

他寻到了那尾沉入黑水的鱼，却不知道，自己究竟是救赎，还是劫难。

犹豫片刻，顾大海最终还是轻轻落下指尖，极其轻柔地拂开少年额前黏连的碎发。

发丝柔软冰凉，触感像浸过水的丝绸。

就在指尖触碰少年额头的一瞬间。

平静无波的心电监护波纹，猛地剧烈起伏。

尖锐刺耳的波峰突兀跃起，红线疯狂跳动，仪器发出短暂急促的滴滴警报声。

监护仪警报声刺耳炸裂。

与此同时，病房内遮光窗帘无风自动，洁白的布料轻轻晃动，一股阴冷刺骨的寒风凭空在密闭房间里滋生，缠绕在病床四周。

没有开窗，没有风口，空调正常恒温。

风，来的莫名其妙。

顾大海瞳孔骤然一缩，下意识想要收回手指。

可下一瞬，一只冰凉纤细的手，猛地攥住了他的手腕。

力道很轻，绵软无力，不像是昏迷之人能够使出的力气，却带着一种执拗的、不肯松开的牵绊。

周殷鱼依旧紧闭双眼，睫毛安静垂落，面色没有任何变化，依旧苍白死寂。可他的手指，却死死扣住顾大海骨节分明的手腕，指尖泛白透明的薄红。

冰凉的触感顺着皮肤蔓延，顺着血脉爬满顾大海的四肢百骸。

这不是无意识的肌肉条件反射。

是主动的、清晰的、目的性极强的挽留。

他在抓他。

在留他。

密闭的房间里，风声渐弱，窗帘归于平静。

跳动紊乱的心电波纹，又以肉眼可见的速度缓缓平复，重新变回平缓单调的曲线。

一切异常转瞬即逝，仿佛从未发生。

唯有手腕处那一片冰凉柔软的触感，真实又清晰。

顾大海僵在原地，身体一动不动，连呼吸都下意识放轻。

他低头看向紧扣自己手腕的那只手，白皙、纤细、骨感，指甲泛着淡淡的粉白，脆弱得仿佛一折就断。

温热与冰凉贴合，坚硬与柔软相拥。

属于人间医者的滚烫体温，小心翼翼包裹着属于深海游魂的刺骨寒凉。

良久，顾大海喉结轻微滚动，低沉沙哑的嗓音，消散在寂静的空气里。

“我不走。”

他对着沉睡不醒的少年，郑重许下无声的承诺。

“我在这里。”

话音落下的瞬间，周殷鱼紧绷蜷缩的指尖，缓缓放松。

扣住手腕的力道慢慢消散，冰凉的指尖轻轻搭在顾大海的皮肤上，温顺又安静。少年眉心微微舒展，原本紧抿的苍白唇瓣，极轻地向上弯了一下。

很浅、很淡，转瞬即逝。

像深海暗流拂过鱼鳞，像湖面微风漾开涟漪。

细微到几乎无人察觉。

顾大海静静看着他，心脏柔软的位置，被轻轻揉碎，酸胀的钝痛感蔓延开来。

他忽然想起自己贫瘠灰暗的童年。

年少饥寒，无人庇护，泥泞黑暗的日子里，他永远孤身一人，没有光亮，没有依靠。他冷漠、寡言、防备心重，从不相信善意，从不贪恋温暖，以为自己这一生，都会冰冷坚硬、孤身前行。

可直到这条鱼，从漆黑冰冷的水里，漂到他面前。

一种跨越时间、跨越生死、跨越虚实的牵绊，悄无声息缠绕住他的骨血。

分不清是前世执念，还是今生宿命。

分不清是他打捞沉沦的鱼，还是鱼困住漂泊的他。

顾大海缓缓翻转手腕，宽大温热的手掌，小心翼翼、轻柔缓慢地，包裹住那只冰凉单薄的手。

十指相贴，掌心相覆。

冷热相融。

窗外日光惨白，人间喧嚣依旧。

无人知晓，这间冰冷的监护室里，一尾从黑水河底脱身的阴鱼，遇上了从人间泥泞里爬出来的医者。

潮水轻轻漾开，泛起细密温柔的涟漪。

暗流涌动，宿命纠缠。

而远处城郊的黑水河。

暗沉发黑的河水静静流淌，河面无风自动，一圈圈浅淡的涟漪缓缓向外扩散，水波澄澈温柔，缓缓吞没河岸边枯黄衰死的野草。

河水深处，幽暗漆黑。

无数细碎透明的鱼鳞，正在浑浊淤泥之下，缓慢微微发亮。

像是一场无声无息、蓄谋已久的苏醒。