银币是猎户的儿子送来的。

一个看起来十六七岁的少年，背着药篓，红着眼眶敲开了酒馆的厨房后门。他手里没端碗——他爹腿脚不便，但他特意打听了，那个救人的外地年轻人住在酒馆后院马厩里。他穿过湿漉漉的巷子找过来，把一个粗布袋放在林一鸣面前，开口第一句话就带着浓重的哭腔。

"谢谢你救了我爹。"

袋子里是十枚银币。白岩城的银币比一元硬币略小，表面压着一圈细密的齿纹和一朵四瓣花的图案。林一鸣拿起一枚，沉甸甸的，边缘有点毛糙，是正经手工铸造的金属货币。

他掂了掂。这是他在这个世界赚到的第一笔钱。

"你爹怎么样了？"他问。

"师傅说腿能接上，但要养两个月。"少年说完，深深鞠了一躬，"以后有什么需要我帮忙的，你尽管说。"

林一鸣看着他，想了想，问了一个这几天一直压在心里的问题：

"你们这儿有快递吗？"

少年愣住了。

少年的名字叫小杨——他爹是老猎户杨铁柱。小杨解释说，白岩城从来没有过"快递"这种东西。

城里人要送东西，要么自己跑腿，要么花钱雇城门口做短工的闲汉。跨城就更麻烦了——得找商队，付一笔不小的运费，而且不确定什么时候能到。商队通常只跑固定路线，出发日期看情况，有时候一等就是半个多月。

至于城外散居的农户、猎人、采药人——他们只能自己走路进城采购。来回要一天的那种。

林一鸣一边听一边点头。

"那如果有人能帮你把城里的东西送到山里去，你爹这样的猎户愿意付钱吗？"

小杨想了想，说："不一定给钱，但肯定愿意给东西换。山上的人缺盐、缺布、缺铁器、缺药。"他顿了顿，"有时候一封信要走三个月才能送到。"

林一鸣把这句话在脑子里刻了下来。

一封信走三个月。

他在心里开始翻账本。他穿越前看了不少异世界小说，那些开快递公司的桥段多半是搞笑日常流的，但真正让他觉得可行的——是那些真实的、琐碎的、没有人注意到的需求缺口。城里的布商缺山货，山里的猎户缺盐巴；城里的药材铺收不到药材，山里的草药卖不出去。两边都有需求，中间没有任何稳定的连接系统。

缺口大得就像一座断桥。

他就是那个要搭桥的人。

他拿着那十枚银币，先去城里的杂货铺买了两样东西：一块写字的木炭和一小卷粗糙的皮纸。然后回到马厩旁边，坐在干草堆上，把皮纸摊开，开始写。

字写得歪歪扭扭——他不太适应这个世界的通用语书写系统，很多字是照着小杨教他的画下来的——但内容很清晰。

白岩城·林氏跑腿

承接城内代送、代买、代跑腿业务。

起步价：两枚铜币。

城内当日送达。

城外需加时计价。

——经营者：林一鸣

他拿着这张"广告"走出了酒馆的后院。

白岩城的主街不长，从北门到南门大约走二十分钟。沿街的商铺以城中心广场为界分为两段：北段多是铁匠铺、杂货铺、粮油铺，南段是布庄、药铺和几家酒馆客栈。广场中央有一棵粗得要三个人合抱的老树——他后来的商业伙伴管它叫"白岩地标"——树干上被人钉了不少木板，贴满了招工告示、寻人启事、房屋租售信息。

林一鸣在老树上找了一块不太满的空位，用手把上面的旧纸屑拨掉，把自己的广告贴了上去。木炭字在白皮纸上还挺显眼。

他退后两步看了看。字丑，但能看。

然后他站回了酒馆门口，等着第一单生意。

等了半个时辰，没有人来。

他不太意外。一个穿黑衣服的外地人，在马厩门口贴了一张字歪歪扭扭的广告，没有固定营业地址，没有任何证明——谁会相信他？

下午的时候，他决定换一种方式。

他走进城里的粮油铺，用两枚银币买了一袋子糙米和一小包盐，然后牵着老铁出了城，往昨天猎户失踪的那片山林走。他记得沿路看到过几户零散的人家。

第一家是一个独居的老太太，茅草屋顶漏光。林一鸣敲门，老太太警惕地拉着门缝看着他。他递过去一小袋糙米，用他有限的通用语说："山上来的东西。送给你的。不要钱。"

老太太没接，盯着他看了很久。最后她接过去了，什么话也没说，关上了门。

林一鸣没在意。他骑上老铁，去了第二家。

第二家是一户猎户，男人不在家，一个女人在院子里劈柴。他递过去一小包盐。女人犹豫了一下，接了过去，嘴皮动了动，像是想说谢谢。他没等她说完就走了。