秦昭襄王三十五年到四十一年，六年间，咸阳宫的雪落了六次，化了六次。

北宫的湘妃竹长高了一截，兰台殿廊下的铜铃被风吹旧了几分。三个女孩从垂髫稚童长成了娉婷少女——芈芷的剑术已能击落枝头梅花，芈嫚的绣工连尚衣局的老宫人都赞叹，而芈歆，将那卷《孙子兵法》翻得起了毛边，每一页都夹着密密麻麻的批注。

宣太后的身体一年不如一年，但那双眼睛，依旧锐利如昔。

雪是在后半夜开始化的。

芈歆被屋顶瓦楞上细密的滴答声惊醒。她赤足踩在地砖上，寒气从脚底渗上来，像无数细针。她不敢点灯，摸黑披上外衣，走到窗前——庭院里的积雪正在消融，屋檐下挂着的冰棱往下滴水，在青石板上砸出小小的水窝。

春天要来了。

她穿好衣裳，推开房门。寒气扑面而来，远处隐约传来渭水冰裂的轰鸣。天还没亮透，东边天际泛着鱼肚白。

书房在兰台东侧，要穿过一条长长的回廊。廊下挂着的绢灯已经燃尽，灯笼罩子被夜风吹得微微晃动。芈歆提着裙摆，脚步放得很轻——这个时辰，北宫多数人还在睡梦里。

推开书房门，一股墨香混着竹简的陈年气息扑面而来。她点亮那盏青铜雁鱼灯，火苗跳了跳，黄澄澄的光晕开来。刚摆好今日要读的竹简，门又开了。

芈芷裹着件半旧的狐裘进来。她脸颊冻得通红，手指关节处生了冻疮，肿得发亮。她径直把手伸到炭盆上方，橙红的火光照着她的脸。

“姐姐，先暖暖身子。”芈歆递过一杯姜汤。

芈芷接过来，一气饮尽，蹙眉道：“这鬼天气！祖母曾说过，郢都的冬天可从没这样冷过。”

“楚国郢都的冬天，湘江会起雾。”一个细弱的声音在门口响起。

芈嫚站在门槛边，手里抱着那个从不离身的蓝布包袱，不敢进来。六年过去，她还是那样瘦，下颌尖尖的，只有那双眼睛还是湿漉漉的，像小鹿。

“嫚儿，来坐这儿。”芈歆往旁边挪了挪。

芈嫚怯生生地进来，把包袱放在膝上，坐在炭盆边。火光映在她脸上，忽明忽暗。

辰时三刻，魏丑夫来了。

他走路几乎没声音，脸上挂着温和的笑容，但那笑容从不到达眼底。

“三位女公子，太后请去西暖阁。”

芈歆心里微微一沉。西暖阁是北宫最隐秘的所在，太后极少在那里见人——据说，连秦王都不曾进去过。

西暖阁的门是厚重的檀木，推开时发出沉闷的吱呀声。

暖阁不大，但陈设精致得近乎森冷。地上铺着厚厚的楚地织锦，墙上挂着楚国旧地的舆图，每一处关隘都用朱笔细细圈出。正中紫檀木大案上摆着沙盘——用极细的河沙堆出的天下形势图，秦地用黑沙，楚地用赤沙。

窗扉从内用黑漆木板钉死，只有屋顶几片明瓦漏下天光。炭盆里焚着不知名的香料，烟气沉甸甸地压在头顶。

魏丑夫没有跟进来。他的影子投在门扉上，一动不动。

宣太后已经坐在那里了。

她今日精神看起来很好，穿着一身玄色深衣，外罩孔雀纹锦袍。头发用一根素玉簪绾着。但她的脸更瘦了，颧骨高高突起，眼窝深陷，皮肤薄得像一层纸。只有那双眼睛还是亮的——黑沉沉的，像深潭，像暗夜。

“来了。”她示意三个女孩坐下，声音不高，却让暖阁里的空气都紧了紧，“今日不讲《诗》《书》，讲天下大势。”

她没有立刻拿起竹竿，而是看向芈芷：“芷儿，你说，秦国朝堂上，谁说了算？”

芈芷挺了挺胸：“当然是秦王。”

宣太后笑了笑，那笑容没到眼底。她转向芈歆：“歆儿，你说。”

芈歆被她目光一扫，脊背下意识绷直。她没有立刻回答，而是飞快地看了一眼沙盘上那些黑沙赤沙的边界，然后说：“秦王说了算，但秦王说的话，有时候要听别人的。”

“听谁的？”

“听……能决定他位置的人。”

宣太后嘴角微微上扬，没有评价，只是用竹竿点在沙盘西侧：“我们在这里，咸阳。朝堂上，明面上是秦王做主，暗地里，四股势力盘根错节。”

竹竿移动，往东：“三百里，函谷关，天下咽喉。”

往南：“八百里，武关，通楚要道。当年怀王就是从这儿被扣的。”

往西：“千里，陇西，戎狄之地。那里有最好的战马。”

往北：“六百里，上郡，匈奴时扰。”

最后，竹竿缓缓移向南方，点在江水弯曲处：“我们的故国，在这里。如今插着秦国的黑旗。”

三个女孩屏住呼吸。

宣太后收回竹竿，竹竿点在“范雎”二字的位置——沙盘边插着一面小旗，上书“范”字。

“这一位，魏人，客卿之首。有才，无根。没有根的人，什么都敢赌。”

芈芷插嘴：“那他不是最忠心？”

“忠心？”宣太后看了她一眼，“没有根的人，忠的不是秦国，是给他位置的人。今日秦王用他，他忠秦王；明日换了别人，他也会忠别人。”

她顿了顿，竹竿移向另一面小旗：“白起，郿县人，从士卒杀出来的。他手下那帮将领，看不起耍嘴皮子的客卿，也看不起靠血统吃饭的宗室。在他们眼里，刀才是道理。”

芈芷眼睛一亮：“武安君！我听祖父说过，他打过七十多仗，从没败过！”

“七十多仗，一将功成万骨枯。”宣太后的声音淡淡的，听不出是赞叹还是叹息，“可再能打的将军，也要听朝堂上的调令。刀再利，握刀的手才是关键。”

竹竿移向沙盘东北角，那里插着几面青色小旗。

“第三股，是宗室——太子嬴悼、公子嬴柱、公子嬴辉。秦王多疑，不喜宗室坐大。但宗室姓嬴，是秦国的骨血，谁也绕不开。”

她停了停，竹竿缓缓收回，搁在案上。

“第四股——”

她没有说下去，只是用枯瘦的手指轻轻点了点自己的胸口。

暖阁里很静，静得能听见炭盆里木炭崩裂的细响。

芈嫚怯怯地问：“楚系……不是已经倒了吗？”

宣太后没有看她，目光落在沙盘上郢都的位置，像抚摸一个死去孩子的脸。

“树倒了，根还在。”

她的声音很轻，像在说一件无关紧要的事。

“我在朝四十年，提拔的楚裔官员，大大小小几十人，其中做到九卿的，一只手数不过来。结交的秦人重臣，明里暗里经我通过婚的，十来个总是有的。安插在各宫各署的眼线……有些已经被拔了，有些还在。具体多少，连我自己都记不清了。”

她每说一句，芈歆的心就往下沉一分。

“这些，不是一朝一夕就能清干净的。”宣太后收回手，看着自己指甲缝里残留的朱砂，“就像这竹子——”

她目光望向窗外那几株湘妃竹。

“冬天叶子枯了，可根还在地下，盘根错节，等着来年开春，从你想不到的地方，冒出新笋。”

她忽然抬眼，直直看向芈歆。

“而你，就是那根新笋。”

芈歆浑身一震。

她想说什么，喉咙却像被什么东西掐住了。

“太后，”芈芷的声音打破了沉默，“妹妹她……还小。”

“不小了。”宣太后重新靠回凭几上，声音里带出一丝疲惫，“十二岁，在楚国，已经可以说亲了。在秦国，也可以入宫为质了。”

芈歆攥紧了膝上的衣料。

宣太后没有再说下去，转而拿起竹竿，在沙盘上划了一条线，从咸阳直直指向东方。

“今日的话，出我口，入你耳。”她闭上眼，声音低下去，“若泄露半句，杀身之祸。不是你们死，是北宫上下，从宫人到侍卫，连带你们的乳母、侍女，一个不留。”

三个女孩齐声应道：“明白。”

那声音在暖阁里回荡了一瞬，被厚重的帷帐吸得干干净净。