陈屿从来没有想过，他会以这种方式再次见到她。

那天是酒店年会，他被临时叫来送外卖。便利店的老板和酒店厨房有合作，每逢大型活动，就会派人送一些应急的食材和调料。

平时这种活不是他干的，但那天负责送货的同事请假了，老板只好找他顶班。

"送完就回来，"老板说，"别磨蹭。"

陈屿点点头，把箱子搬上电动车，按照地址骑过去。

酒店比他想象的更大，更豪华。水晶吊灯，大理石地面，穿着制服的服务员来来往往。他穿着便利店的工装，在这个环境里显得格外突兀。

"外卖，厨房。"他对前台说。

前台小姐看了他一眼，表情有些嫌弃，但还是指了方向："从那边走，员工通道。"

他道了谢，搬着箱子往厨房走。

员工通道很窄，堆满了各种杂物。他小心翼翼地避开地上的水渍，把箱子搬到厨房门口。

一个厨师走出来，签了字，让他把东西搬进去。

他照做了。

搬完东西，他准备离开。但走到走廊拐角的时候，他停下了脚步。

因为他看见了林知微。

她站在大厅的边缘，穿着一条深蓝色的连衣裙，头发披散在肩上。她身边站着一个男人，四十岁左右，穿着剪裁得体的西装，正握着她的手。

他们在跳舞。

陈屿站在阴影里，看着舞池里的两个人。

那个男人他认识。不是认识本人，而是在报纸上见过。周牧野，酒店集团的区域总监，商界新贵，离异，没有孩子。

他的手放在林知微的腰上，姿态亲密而自然。

陈屿的手指无意识地攥紧了。

他想起那条丝巾。那条她在暴雨夜扔掉的丝巾，那条他洗干净、叠好、放在储物柜里的丝巾。

那是周牧野送的。

他早就该想到的。像她这样的女人，身边不可能没有男人。而周牧野，正是那种会追求她的男人——成熟，成功，温柔，有手段。

音乐结束了，舞池里的两个人停下来。

陈屿看见周牧野对林知微说了什么，然后林知微后退一步，微微鞠躬，转身离开。

她的表情很平静，但陈屿注意到了她的手指。她的手指在微微发抖，紧紧地攥着裙角。

她在紧张，或者...在害怕。

陈屿不知道自己为什么会这样想。但他就是知道。

因为他观察了她127天，比任何人都了解她的微表情，她的习惯，她的恐惧。

林知微走出大厅，朝洗手间的方向走去。

陈屿犹豫了一下，然后跟了上去。

他不是要跟踪她，他只是...担心。

他停在洗手间外面的走廊里，靠在墙上，假装在等人。

几分钟后，林知微出来了。

她的脸色比刚才更苍白，眼睛有些红，像是刚洗过脸。她看见他，愣了一下，然后移开视线，快步往前走。

"林小姐。"

他开口叫住她。

她停下脚步，转过身，看着他。

"你是？"她问，声音里带着警惕。

"便利店。"他说，"那把伞。"

她的表情变了。从警惕变成了困惑，然后是...茫然。

"是你？"她问。

"是我。"他说，"伞修好了，放在店门口。"

她沉默了一会儿，然后说："谢谢，但我不需要。"

"我知道。"他说，"但我还是放了。"

他们站在那里，隔着几步的距离，互相看着对方。

陈屿想从她的眼睛里读出什么，但她的眼神太复杂了，有疲惫，有恐惧，有某种他说不清的东西。

"你..."他犹豫了一下，"你还好吗？"

"我很好。"她说，声音有些僵硬。

"你看起来不太好。"

她的嘴角扯出一个笑，但那不是笑。

"我看起来怎么样，不关你的事。"她说，"谢谢你修伞，但我真的不需要。请你以后不要再..."

她没有说完，但意思很明确。

不要再出现在她面前，不要再给她递伞，不要再做任何让她感到困扰的事情。