“是。”
“那往后呢。”
“往后你是你，我是我。你在外头好好过日子。我在沈府继续当我的柳姨娘。”
他笑了一下。笑意浮在嘴角，没到眼底，比哭还难看几分。
“你替我打算得倒是周全。八百两，三百两赎身，五百两开店，连松江扬州都替我想好了。那你呢，你替你自己打算过没有。你回到沈府，继续伺候沈崇礼。沈崇礼是个什么东西，我比你清楚。”
他说到“沈崇礼”三个字的时候，嗓门骤然沉下去了，沉得发冷。
“我爹。我娘。是怎么死的。”他一字一顿。
柳栖云抬起头来，面具眼眶里眼睛瞪大了。她往前迈了半步，伸手去攥他的手腕，手指刚碰到他的袖口便被他躲开了。
“彦舟——”
“我爹叫陆大。那年织造局走水，烧了半间库房，沈崇礼说是我爹纵火，报了官。府衙的人把我爹锁了去，打了四十大板，关在牢里。我爹在牢里吐了血，没出三日便没了。我娘去衙门击鼓鸣冤，跪在石阶上磕头，磕到额头见了骨，没人理她。后来她跳了河。”
他说这些话的时候语调跟背书似的，不带一点起伏。这些话在他心里头翻来覆去地嚼了几年，嚼烂了，嚼透了，嚼到连痛都麻木了，只剩下骨头渣子一样硬的恨。
“我在堂子里头活到今日，活成这副不人不鬼的模样，全拜沈崇礼所赐。他害死我爹娘，抢了我这辈子最在意的人。我这张脸，我这副身子，在醉红楼，早就烂透了。烂到骨子里，烂到洗都洗不干净。”他垂下眼睑，目光落在桌上银票上，缓缓伸手，手指触到银票的纸面，拿起来，低头看了看，然后抬起眼来，目光越过柳栖云，落在门口那个人身上。
沈行简靠在灰砖墙上。
他正偏着头看墙角几只酒坛，坛口封着红泥，泥头上拿墨笔写着“花雕”“梅子青”。他方才听见陆彦舟说“爹娘怎么死的”时，心里头动了一下，织造局走水那年，隐约记得沈崇礼在饭桌上提过一嘴，说烧了半间库房，损失了好几百匹绸子，旁的什么都没说。纵火，冤狱，家破人亡。如果陆彦舟说的都是真的，沈崇礼手上沾的血，比他想象的还要多。可这些话他不打算接。柳栖云说了这是最后一次来看他，她把银票给了，话说清了，往后桥归桥路归路。今晚的醉红楼，他只是个局外人。
他有些走神。
合欢酿的药性又翻上来了，烧得他口干舌燥。方才一摔压下去的燥热，这会儿又顺着血脉往四肢百骸漫开，太阳穴一跳一跳的，手心全是汗。净房他还没去成，半路被这间屋子的动静绊住了。他盘算着等这场戏散了，赶紧去净房解决一下，再回去找周蘅芜。
他收回目光，往门口的方向挪了半步。
陆彦舟看着他的侧影，脑子里翻来覆去只有一个念头。
沈崇礼的儿子。
沈崇礼最爱的儿子。
桂榜第九名，前程似锦。娶了妻，纳了妾？他不知道。他只知道这个人是沈崇礼的儿子。沈崇礼害死了他爹娘，沈崇礼抢走了栖云，沈崇礼把他一辈子碾成了齑粉。他拿沈崇礼没办法，他这条命贱得像条狗，连沈家的门房都近不了。可此刻沈崇礼的儿子就站在他面前，靠在墙上，衣领松着，脸上带着几分不耐烦的走神，完全没把他放在眼里。
他恨。
恨得太阳穴突突直跳，恨得胃里翻涌起一阵又一阵的酸涩。他这条命不值钱，烂命一条，死了便死了。可他要是能拉沈崇礼最爱的儿子一起死呢。沈崇礼这辈子最得意的事是什么？是他这个儿子。桂榜第九名，沈家几代头一个举人。他要是把这个人弄死了，沈崇礼这辈子便什么都没了。他会在痛苦和悔恨中度过余生，就像他爹当年在牢里吐血，就像他娘在河里挣扎。不，比那更狠。他爹娘死得痛快，几日便没了。他要让沈崇礼活活熬着，熬到死。
他攥紧了手里的银票，攥得纸面皱成了一团，转过身，往墙角走。
柳栖云在看着他，目光跟着他的背影移到墙角，落在他伸手去够的东西上。墙角摞着几只酒坛，酒坛旁边是个粗陶坛子，坛口盖着木盖，木盖上搁着一把开坛泥的短刀。说是短刀，其实就是一块窄窄的铁片，一头磨出了刃，另一头拿麻绳缠了几圈当刀柄，是灶房里开酒坛泥封用的。铁片磨得薄，刃口在油灯下泛着冷光。
她太了解这个人了。他方才说“爹娘怎么死的”，嗓门沉下去的瞬间，她心里头那根弦就绷紧了。他说“烂到骨子里”，他说“沈崇礼抢了我这辈子最在意的人”，然后他看了一眼沈行简。就一眼，是困兽被逼到绝路时露出的目光。此刻他握着开坛刀，转过身来，脸上什么表情都没有，眼神空空的，空得吓人。
沈行简完全没注意这边。
“沈行简。”柳栖云喊了一声。这是她头一回叫他的名字，三个字从她舌尖上弹出来，又急又快，尾音往上挑，是警告，也是恐惧。
沈行简转过头来。
陆彦舟已经冲到他面前了，开坛刀举在半空中，刀尖朝下，对准了他的胸口。
沈行简反应慢了半拍，合欢酿的药性拖慢了他的手脚。他下意识侧身，刀锋擦着他锁骨划过，划破了衣料，划出一道斜斜的口子。血珠子从裂口处渗出来，洇在玄色镶边上，看不见颜色，只觉得一阵凉，紧接着是火辣辣的疼。
陆彦舟一刀落空，脚底下刹不住，整个人撞在灰砖墙上。他闷哼了一声，攥着刀的手往回抽，手肘撞在墙壁上，刀柄险些脱手。他踉跄着转过身来，背靠着墙，喘着粗气，胸口剧烈起伏着。额角青筋暴突，嘴唇白得没有一丝血色。
沈行简捂着锁骨，往后踉跄了好几步，低头看了看自己的手，指缝间渗出一线红，还好，刀口不深，只是划破了皮肉。
他抬起眼来，跟陆彦舟四目相对。
陆彦舟站在墙边，开坛刀攥在手里，刀尖朝下，刃口上沾着一点红。他不喘了，也不发抖了，眼珠子直直地瞪着沈行简，瞳仁里倒映着油灯的火苗，亮得不正常。这一刀没捅进去，他不甘心。胸腔里那颗被恨意腌了几年的心，跳得又重又急，撞得肋骨生疼。他还要再捅一刀。不，一刀不够。他要捅到这个人再也站不起来为止，要把他胸口捅成筛子，把沈崇礼的心剜出来碾碎。他已经捅了一刀了，开弓没有回头箭，今日他横竖是死。死之前，他得把这事做完。
他攥紧刀柄，往前迈了一步。
柳栖云挡在他面前。
她摘了面具。面具底下的脸，是他从小看到大的脸，是他在梦里见过无数回的脸。眉是远山眉，目是秋水目，嘴唇抿着。她站在他和沈行简之间，两条手臂往两边张开，挡住了他的去路。
“栖云，你让开。”他说。
“不让。”
“你让开。”他又说了一遍，嗓门拔高了半分，刀尖在发抖。
柳栖云摇头，手臂张得更开了些，肩胛骨撑起素白长衫的衣料，脊背挺得笔直。
“陆彦舟。”她开口，“你若是杀了他，你我之间便真的什么都没有了。”
陆彦舟攥着刀的手顿了一下，随即又攥紧了，往前逼了半步。
刀尖离柳栖云的胸口不到半尺。
“我跟你之间，早就什么都没有了。”他说，“栖云，你不懂。我爹，我娘，这些日子在醉红楼咽下去的恶心，都在我身子里头。我拿不出来，我弄不干净。杀了他，我就……”他喉结滚了一下，牙齿在打颤，“我就痛快了。”
沈行简站直了，捂着锁骨的手指松开，血还在渗，不多，他另一只手按在柳栖云的肩头，把她往自己身后拨。
他跨过她身侧，挡在了她前头，正对着陆彦舟，桃花眼垂着，看着这个困兽一般抖个不停的年轻人，目光里什么情绪都有。
怜悯，了然，无奈，还有一点说不清道不明的憋闷。这个人恨沈崇礼，恨到要杀了沈崇礼的儿子来泄愤。他能理解这种恨，原主那个烂摊子，他自己收拾了好些年，桩桩件件，哪一桩不是沈崇礼纵出来的？可理解归理解，他不能让他捅死自己。
“你爹娘的事，我不知道。你说的那些，纵火，冤狱，我爹有没有做过，我不知道。我没法替他辩，也不想替他辩。”他说，“可我不能让你捅死我，我孩子还没生，会试还没考。你要是捅死我，菱枝便没了丈夫，孩子便没了爹。”
他说到这儿，偏头看了一眼身后的柳栖云。
“还有你。他今日若是真捅死了我，你也完了。沈家追查起来，你我今晚的事瞒不住，你攒了这么些年的银子，你替他想好的后路，全白费了。”
“陆彦舟。”柳栖云低声叫他的名字，“你走吧。这儿我来。”