苏晴蹲下来，平视着她的眼睛，声音压得很低。这种声音比大声吼更可怕，林鹿溪下意识地缩了缩脖子。

“妈妈有没有说过，那个东西脏，不能碰？”

“……说过。”

“你有没有听？”

“没有。”

“你拿着它追言言哥哥，把他吓成那样，你觉得对不对？”

林鹿溪的嘴角往下撇了。

她不是不懂事。她只是玩疯了。现在被妈妈一盆冷水浇下来，那股兴奋劲儿退了，她才后知后觉地意识到自己做了什么。

她偷偷往卧室那边看了一眼。

顾言之已经从墙角出来了，站在卧室门口，脸上恢复了一点血色。他正低头看着自己的膝盖——刚才撞到茶几的那一下，磕出了一小块青紫。

林鹿溪看见了那块青紫。

她的嘴撇得更厉害了。

“去跟言言哥哥道歉。”

林鹿溪磨磨蹭蹭地走过去，站在顾言之面前，两只手绞在一起，把T恤下摆拧成了麻花。

“对不起。”

声音闷闷的，像从鼻子里哼出来的。

顾言之别过脸去。

“……幼稚。”

就两个字。声音不大，语气平平的，听不出是不是还在生气。

林鹿溪的嘴嘟了起来，眼睛里有亮晶晶的东西在转，但没有掉下来。她又说了一遍：“我不是故意吓你的。我不知道你怕。”

顾言之的嘴角动了动。

他转过脸来，飞快地看了她一眼，然后又移开目光。

“……我没有怕。”

“你明明就怕了！你脸都白了！”

“那是因为你太丑了。”

“你才丑！”

“你更丑。”

“你你你——”

苏晴在旁边咳了一声。

两个人同时闭上了嘴。

那天晚上，林鹿溪被罚三天不许吃零食。她趴在沙发上，脸埋进靠垫里，发出夸张的哀嚎声。苏晴不为所动，在厨房里处理那张老鼠粘板，裹了三层塑料袋才扔进垃圾桶。

门铃响了。

苏晴去开门，门外站着顾妈妈，手里拎着一个小袋子。

“给溪溪的。”顾妈妈把袋子递过来，笑着说，“言言让我送过来的。”

苏晴打开袋子看了一眼——是两盒酸奶，草莓味的，林鹿溪最爱喝的那种。

“他不是被溪溪吓得不轻吗？”苏晴有些意外。

顾妈妈往屋里看了一眼，压低声音说：“回家以后闷了半个小时，然后翻冰箱翻出来的。我问他要干什么，他不说，就让我送过来。我说你自己去送，他不肯。”

“那他膝盖——”

“自己涂了药水。”顾妈妈笑了笑，“问他怎么撞的，他说自己不小心。”

苏晴沉默了一下，然后笑了。

“这孩子。”

客厅里，林鹿溪还趴在沙发上，并不知道门口发生的事。但苏晴把草莓酸奶放进冰箱的时候，她抬起头看了一眼。

“妈妈，那是谁送的？”

“你猜。”

林鹿溪想了两秒，嘴角弯了一下，又把脸埋回靠垫里。埋了一会儿，闷闷地冒出一句：“妈妈，他明天还会来找我玩吗？”

苏晴关上冰箱门，走过来揉了揉她的头发。

“会的。”

第二天早上八点，门铃响了。

苏晴在厨房煎蛋，喊了一声“溪溪去开门”。林鹿溪从被窝里爬出来，头发乱得像鸟窝，光着脚跑过去开门。

门外站着顾言之。

他穿着干净的白色T恤，手里拿着一本新的图画书。看见林鹿溪那副刚睡醒的邋遢样子，他皱了皱眉。

“你的头发像鸡窝。”

“你才像鸡窝。”

“你更像。”

“你——”

“看不看书。”他举了举手里的书，“不看我就回去了。”

林鹿溪一把抢过书，转身往屋里跑，边跑边喊：“妈妈！言言来了！他说我头发像鸡窝！”

厨房里传来苏晴带着笑意的声音：“那你让他帮你梳啊。”

“我才不要！”

顾言之站在门口，自己换了拖鞋，走进来，在沙发上坐下。

他的膝盖上，那块青紫还没消。

但他来了。

后来林鹿溪问过他很多次：你那时候明明那么怕老鼠，为什么第二天还来找我？

顾言之的答案每次都不一样。

有时候他说“我妈逼的”。

有时候他说“闲着没事”。

有时候他说“你把我的酸奶喝了，我得来看着你”。

只有一次，他沉默了很久，然后说了一句：“怕归怕，不来归不来。两回事。”

那时候他们已经长大了。林鹿溪把这句话记了很多年。

怕归怕。

不来归不来。

两回事。