戴友伦没有接话，转身回了座位。他把下节课要用的书从书包里抽出来，动作比平时重了一些。

中午吃饭的时候，学堂里供应的是大锅饭。米饭、青菜、一块红烧肉，装在铁盘子里，每个学生一份。

戴知南端着盘子找位子，启蒙班的餐桌在大厅的最里面。他坐下来，拿起筷子，把红烧肉夹起来看了看，又放下了。

他不太喜欢吃肥肉，但不敢剩饭，就把肉拌进米饭里，就着青菜一起咽下去。

吃到一半的时候，一只手伸过来，在他盘子里放了一个剥好的茶叶蛋。

戴知南抬起头，看见戴友伦站在他旁边，手里端着自己的盘子。高等班在大厅的另一头吃饭，不知道他什么时候过来的。

“吃了。”戴友伦说，转身走了。

戴知南看着那个茶叶蛋，壳剥得很完整，连蛋膜都去干净了。他咬了一口，蛋白染了茶色，有一股淡淡的五香味。

旁边的同学好奇地看了看他，又看了看戴友伦离开的方向。

“那是你哥哥？”一个男孩问。

戴知南点了点头，把剩下的茶叶蛋塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。

下午最后一节课是游戏课。先生带着孩子们在操场上做操，然后让他们自由活动。

几个男孩在踢毽子，周宝珠拉着戴知南去跳房子。戴知南不太会跳，单脚站不稳，总是踩线。

“你太笨了。”周宝珠笑着说，但没有嫌弃他，又示范了一遍。

戴知南学着她的样子，单脚跳过去，又跳回来。这一次没有踩线，他站稳的时候，自己先愣了一下。

跳房子玩累了，他坐在操场边的台阶上休息。裤腿上沾了灰，鞋带也松了一只，他没有发现。

一个人影走过来，在他面前蹲下来。

戴友伦把那只松了的鞋带重新系好，打了个结。动作很快，没有抬头。

“放学别乱跑。”他站起来，拍了拍手上的灰。

戴知南低头看了看那只被重新系好的鞋，又抬头看了看戴友伦的背影。那人已经走远了，深灰色的学生装在人群里很显眼。

放学铃响的时候，戴知南收拾好书包，在教室门口等着。戴友伦从楼上下来，书包挎在肩上，手里多了一卷纸，大概是先生发的讲义。

两个人一前一后走出校门，司机已经等在路边了。

上车之后，戴知南从口袋里摸出那包松子糖，打开来，里面还剩三块。他拿出一块递给戴友伦。

戴友伦看了看那块糖，接过去，放进了口袋里。没有吃，但也没有拒绝。

车子驶过梧桐树下，光影一块一块地落在车窗上。戴知南靠在座椅上，手里攥着那包快空了的糖纸。

“今天的字都认了吗？”戴友伦忽然问。

“认了。李先生教的那些，我早就学会了。”

“那是我教的。”戴友伦说，语气里有一丝不易察觉的得意。

戴知南看了他一眼，嘴角弯了一下。“嗯，是你教的。”

车子拐进霞飞路，花园的铁门在暮色里慢慢打开。梧桐树的影子从车窗上一块一块地滑过去，像翻过一页一页的书。