“好好好，随便用。”易祉嵛应得飞快，像是要掩盖刚才的走神。

话音刚落，头顶的日光灯管“啪”地一声熄灭，整栋楼陷入一片黑暗，只有窗外远处路灯的微光渗入。洗手间里传来贺在扬一声夸张的“啊”。

301的室长，是个腼腆的男生，在上铺弱弱地提醒：“大家……尽量小声点，别被巡寝老师抓到，抓到要扣分的。”

几声零散的“好”在黑暗里回应。

凌砚之按亮了易祉嵛的小台灯，一团暖黄的光晕将他笼罩。

易祉嵛看着那圈光晕里的他，心念一动，轻轻掀开被子下了床。

他赤脚踩在微凉的地板上，走到凌砚之身后，俯下身。

温热的呼吸带着熟悉的清新气息，轻轻拂过凌砚之的耳廓。

“之之，”他压低了声音，像在分享一个秘密，“别写了，这么暗，对眼睛不好。你这么聪明，明天太阳升起来再继续，也来得及。”

那气息太过靠近，话语里的关切又太过熨帖。

凌砚之握着笔的手指紧了紧，然后，竟真的听话地放下了笔，合上了练习册。

易祉嵛先一步回到床上，自觉地用力朝墙壁那边靠去，几乎要把自己嵌进墙里。

他拍了拍身侧空出的，被他体温烘得柔软的位置，声音带着笑意，在黑暗里格外清晰：“知道你怕冷，今晚被子厚，床我也暖好了。上来吧。”

凌砚之在桌边静坐了两秒，才起身，摸索着走过来，掀开被子躺下。

学校的床铺狭窄得可怜，与易祉嵛家中宽大柔软的床榻天差地别。

幸好凌砚之比较瘦，两个人也勉强睡得下。

两个少年并肩躺下，肩膀抵着肩膀，手臂挨着手臂，隔着薄薄睡衣传来的体温，存在感鲜明得无法忽略。

凌砚之能清晰地感觉到易祉嵛身体的热度，那热度甚至透过布料，一点点渗过来。

他有些不自在地想挪开一点，却发现自己几乎已贴在床沿。

易祉嵛也察觉到了这过分的贴近。

他忽然侧过身，面朝着凌砚之的后脑，嘴唇几乎要碰到他的耳尖，气息温热地拂过：“之之，要是我挤到你了，你踹我就是。”

他顿了顿，声音里带上一点戏谑的笑意：“不过……轻点踹。”

痒意从耳尖瞬间窜到脖颈，凌砚之不受控制地缩了缩脖子，声音绷得有些紧：“知道了。睡你的觉吧。”

易祉嵛低低笑了一声，他转了回去，两人变成了背对背的姿势。

然而空间的逼仄并未因此改变。

背脊依然能感受到对方传来的，沉稳的暖意。

凌砚之闭上眼睛，却清晰地听见自己胸腔里，一声快过一声的心跳。

为什么跳得这么快？

之前在易祉嵛家里，明明也同床共枕过许多次。

可那时床足够大，两人之间总隔着一片礼貌的，安全的距离，像隔着一条安静的河。

现在不一样。

河床干涸了，他们被迫躺在同一道窄窄的堤岸上，呼吸相闻，体温相侵。

太近了。

近得让他陌生，让他无措，让他心底那层平静的冰面，泛起细密无声的裂纹。

两个人完全是贴在一起。

凌砚之有些不习惯。

不习惯又怎么样呢？

谁让他白天要跟易祉嵛说寝室没有床铺了？

是他自己，亲手将两人推到这张狭窄的床铺上。

是啊……当时，为什么要说那句话？

黑暗放大了思绪的回响。

凌砚之躺在那里，任这个问题在脑海中反复盘旋。

一股脑的，未经深思的，像是某种本能先于理智做出了决定。

为什么呢？

为了什么呢？

为了……能这样近地躺在一起吗？

这个念头冒出来，他自己也怔住了。

随即，一种更深的迷茫与轻微的慌乱涌了上来。

他自己也解释不清。

也不想深究。

他轻轻吸了一口气，再缓缓吐出。

算了，他对自己说，有时候，有些事的发生并不需要清晰的理由。

就像夜晚会降临，星辰会亮起。

睡吧。

……

夜色浓稠，梦境悄然漫过意识的堤岸。

凌砚之梦见一个模糊的街道上，一个看不清面容的小男孩在角落里低声哭泣，肩膀一耸一耸，那么伤心。

他走过去，摊开手心，里面躺着一颗彩色糖纸包裹的水果糖。

“别哭了，”他听见梦里的自己说，声音稚嫩，“给你糖吃。我叫知知。”

而易祉嵛的梦里，是空旷无人的游乐场，夕阳把旋转木马的影子拉得很长。

他坐在秋千上，吱呀吱呀地晃，眼睛一直望着入口的方向。

从清晨到日暮，彩霞铺满了天，他等的人始终没有来。

风吹过来，空空荡荡。

两个截然不同的梦，在两个沉睡的少年意识深处，无声地漂流向各自迷离而遥远的远方。

它们在记忆的深海里浮沉，偶尔交叠，又迅速分开，像两条永不相交的平行线。

现实的床榻之上，两个背对着的少年，在无意识的，深沉的熟睡中，身体却渐渐寻到了最舒适，最契合的姿态。

凌砚之微微蜷缩起身体，像某种缺乏安全感的动物，不自觉地朝着热源的方向靠拢。

而易祉嵛的胳膊，不知在何时，自然地搭在了凌砚之身上。

窗外，月色清冷，梧桐不语。

宿舍楼寂静如深海，只有风穿过走廊尽头窗户的细微声响，像时光轻柔的叹息。