暮色如墨，将教学楼缓缓浸透。下课的铃声是银亮的钥匙，开启了寂静夜晚的喧哗门扉。

秦秋云立在讲台：“今晚都管好自己。”

“遵守住校纪律。该洗漱洗漱，该休息休息，熄灯后保持安静。我不希望明天班主任群里，我们班的名字被高高挂起，当成反面典型。”

每个人都听懂了话里的未竟之意——别给班级抹黑，别给我添麻烦。

人影流动，这次，倒不是易祉嵛和贺在扬先走了。

贺在扬几乎是铃声余韵未绝便抓起了书包，动作快得像一阵风。

他没有和任何人打招呼，只朝易祉嵛那边飞快地扬了扬下巴，便转身挤出教室后门，身影很快消失在走廊拐角，朝着高三教学楼的方向去了。

易祉嵛不急，他看着身旁收拾书本的凌砚之，自然地伸手去拿那摞练习册。

“我自己拿就行。”凌砚之指尖微顿。

“哎呀，跟我客气什么。”他抱起书，声音里揉了糖：“走吧，我的床搭子。”

宿舍楼亮着整齐的方格子，像一座沉默的蜂巢。

他们的301寝室在走廊尽头。

推开门，一股混合着肥皂清香和淡淡尘土味的气息扑面而来。

空间不大，四张床铺靠墙摆放，中间是狭长的过道。此刻寝室里已经有了几个人，正各自忙乱着翻找洗漱用品，嘈杂的声音却充满生气。

“先去洗漱？”易祉嵛问，已经麻利地从自己包里掏出毛巾和牙具。

凌砚之点点头。

狭窄的洗漱间里挤了三四个人。水龙头开到最大，哗啦啦的水声撞击着瓷砖墙壁，溅起细小的水雾，空气很快变得潮湿而温热。

镜面上蒙了一层白蒙蒙的水汽，人影在里面晃动，模糊了轮廓。

镜中的凌砚之，眉眼被水汽软化了几分，少了些白日里的清冷，多了些少年人刚洗去尘埃的干净。

他望着镜中那个含着泡沫，眉眼弯弯，正朝他做鬼脸的易祉嵛，心头忽然掠过一丝奇异的恍惚。

未曾想过，与他会在此地，共享同一片水汽氤氲的方寸之地。

他们本是两条轨迹截然不同，甚至方向相反的线，命运却顽皮地打了个结，将他们纠缠在一起。

对面寝室传来隐隐的争执，是娇生惯养的少年在抗拒集体生活的粗糙边缘。

易祉嵛却浑然不觉，他利落地收拾好自己，用过的毛巾也挂得整齐，身上寻不见半分少爷的骄矜，只有一种坦然的，融入生活的明亮。

“你慢慢洗，我上床等你。”

这话太过自然，自然到凌砚之耳廓微热，心底无声滑过一句：［这都什么……老夫老妻的对话。］

易祉嵛先一步离开洗漱间。距离熄灯还有一会，他却已掀开那床厚软的被子，将自己安置进去。

贺在扬这时才带着一身夜凉回来，从行李箱翻找换洗衣物。

寝室里其他人也陆续洗漱，人影走动。

他踱到凌砚之床前，看着窝在被子里的易祉嵛，挑了挑眉，压低了声音，嘴角噙着一抹狡黠：“诶，你们下午那出，到底怎么回事？”

易祉嵛抬眼，没好气地说：“还说呢，你瞎解释什么？”

“哦？”贺在扬笑容加深，眼底了然，“你知道我瞎说啊？我还以为你信了呢。”

“……”易祉嵛别开视线，“你瞎蹚什么浑水。差一点……差一点我就能亲口听到他承认了。”

“承认什么？”贺在扬追问。

易祉嵛瞪他：“贺在扬，你明知故问。”

“哟哟哟，”贺在扬拖长了调子，笑意更盛，“发展这么快？我可真没看出来，你别告诉我，你被我传染了。”

“贺在扬！”易祉嵛声音微急，“你再胡说试试，我是直男，不是你……”

话出口，他便后悔了。

贺在扬喜欢谢思怀。

这是他小心翼翼守护的隐秘而盛大的心事，也是他们之间心照不宣，从不多谈的禁地。

平日里，易祉嵛总是小心翼翼地绕开这个话题，用插科打诨或别的事情帮他分散注意。

贺在扬脸上并无愠色，只是那层嬉笑淡了些。

他伸手拍拍易祉嵛的肩，声音轻下来：“行了，我就随口一说。我知道，你俩纯友谊。比纯净水还纯。”

他顿了顿，目光投向虚空某处，又落回易祉嵛脸上：“我只是……挺高兴的。你还能交到除了我以外的，这么好的朋友。”

这话里藏了太多未尽之意。

他们从小一起长大，见证了彼此最狼狈和最辉煌的时刻，也深知对方心底最深处，连自己都不愿轻易触碰的角落。

贺在扬知道易祉嵛看似阳光开朗的外表下，藏着怎样一段灰暗的，关于信任与背叛的童年往事。

那些事像细小的砂砾，磨在心脏最柔软的地方，虽不致命，却总在不经意间带来细密的疼。

“毕竟，”他声音更低，几乎耳语，“小时候那些事……对你影响太大了。”

易祉嵛扯了扯嘴角，一个短暂的，略带苦涩的笑纹。

贺在扬立刻又用力拍他一下，恢复了那副没心没肺的样子：“对不起对不起，我哪壶不开提哪壶，我的错！勾起你伤心的回忆，不提了不提了。”

他转开话题：“不过我是真没想到，你居然喜欢凌状元这款的。他吧，跟座小冰山似的，你呢，太阳似的。你俩凑一块儿，”他比划了一下，“还挺互补。”

易祉嵛也被他带得轻松起来，扬了扬下巴：“没见过这么嘴硬心软的人，多有意思，不得好好逗逗？”

“行行行，”贺在扬举手作投降状，转身往洗漱间走，回头丢下一句，“你就好好给你的状元暖被窝吧，我洗澡去了。”

水声淅沥响起时，凌砚之擦着头发从卫生间出来。

他看了一眼床上的人：“你要先休息就睡，我还要刷会儿题。”

易祉嵛从被子里探出脑袋：“好呀，我先给你暖暖被窝。”

［又来了。］

他心底无声叹息，面上却依旧平静，只轻轻“嗯”了一声，便坐到了书桌前，摊开了习题册。

秦秋云来查寝时，目光扫过这和谐的一幕，点了点头，脸上没什么特别的表情，只例行公事般叮嘱了一句：“早点休息，别影响别人。”便转身带上了门。

门关上的轻响过后，寝室渐渐沉入各自作业或收拾的细碎声音里。

易祉嵛的视线却越过书本，牢牢锁在凌砚之挺直的背脊上。

［这人怎么连背影也这么好看。］

［学习的样子……好认真啊。］

［明明就是想和我一起睡，还说什么没空床。嘴硬。］

［明明心里就有把我当很重要的朋友吧，偏要装得不在意。］

［凌砚之……你真有意思。］

他看得入了神，以至于凌砚之突然回过头叫他时，他竟怔忡了一瞬。

“易祉嵛？”

“嗯？”

凌砚之指了指灯：“一会儿熄灯了，我可能要用一下你的小台灯，我的没电了。”