第二天早上，窗帘缝里透进来的一点光，灰蒙蒙的，不像要出太阳的样子。
许羡安趴在床边睡的，姿势怎么看怎么不舒服，他的手还握着乐意的手。
乐意先醒的，他看见许羡安趴在那里，头发乱得像鸡窝，他看了一会儿，许羡安动了一下，大概是脖子酸了，然后迷迷糊糊睁开眼，“绒绒？”
乐意说：“你回去睡一会儿吧，这样不舒服。”
许羡安揉了揉眼睛，又摸回他的手上去，“不回。”
“你这样不行。”乐意说。
“行。”许羡安把脸埋进胳膊里，“我觉得挺舒服的。”
乐意没说话。
许羡安露出一只眼睛看他，“你嫌我烦了？”
“没有。”
“那你别赶我走。”
乐意沉默了一会儿，“那你找个地方躺一下。”
许羡安抬头，“绒绒，我不困了，我去给你买早餐。今天你也不用去学校，你好好休息。”他说着就站起来。
乐意没再劝，只是“嗯”了一声。
“你好好躺着，别乱动。”
许羡安说完转身走了两步，又转身走回来，弯下腰，在乐意嘴唇上碰了一下。
“早安吻。”他说，直起身，脸有点红。
乐意看着他，叫了一声，“许羡安。”
“嗯？”
乐意说：“顺便把衣服换了，都是血。”
许羡安看了一眼，红得确实有点显眼，“好。等我回来，别乱动啊。”
然后转身走了，这次真走了。
门被带上，脚步声没了，乐意看着天花板，发呆了一会儿，然后手机响了。
乐意侧头看了一眼，是邻居阿姨的电话，他接了起来，对方先开了口：“乐意啊，昨天我休息，跟值班的说过，今天我去，值班的说你妈妈已经被接走了，怎么回事？谁接的？”
“朋友。”乐意说。
阿姨“哦”了一声，又问：“你妈妈状态怎么样？”
乐意沉默了一下，“她状态不太好。”
“怎么不好？”
乐意说：“她没认出我。”
阿姨问：“没认出你？怎么会没认出你？”
乐意说：“我剪了头发。”
电话那头安静了一瞬，阿姨大概是想问什么，又没问出口。她照顾桑粒葶这么久，知道她的病。知道她有时候认不出人，知道她会把陌生人当成熟悉的人，把熟悉的人当成陌生人。但她没遇到过这种情况——自己的儿子，剪了个头发，就不认得了。
“她现在呢？”阿姨问。
“在家。”乐意说。
“你不在家？”
“我……”乐意低头看了一眼自己身上的病号，“我在外面。”
阿姨没追问，只说了一句：“你自己注意安全。”
“嗯。”
挂了电话，乐意把手机放在枕头边。
桑粒葶以前不是这样的，她清醒的时候会叫他绒绒，不清醒的时候也会叫他绒绒，只是不清醒的时候，叫完绒绒，会说一些别的话。
但昨天，她没认出他，她看着他的脸，像看一个陌生人。她说“你不是绒绒”，她说“绒绒是女孩子”。他以为她过一会儿就好了，但昨天没有，一直到剪刀刺过来，一直到把她拉进怀里，她都没想起来。
他不知道自己是什么时候睡着的，再睁眼的时候，许羡安已经回来了，他换了一件卫衣，“醒了？”他把两个袋子放在床头柜上，“我问过护士了，你能吃的东西不多，粥，清汤面，馄饨皮，肉不能太多。我买了白粥，还有一碗小馄饨，你把皮吃了，肉给我。”
白粥装在一次性碗里，馄饨是另一个碗，汤清清的，他又从袋子里掏出一双筷子，一个勺子，还有一包纸巾。
许羡安把粥的盖子打开，舀了一勺，吹了吹，送到乐意嘴边，“吃吧。”
乐意去接勺子，“我自己来。”
许羡安没让，“你有伤，别乱动。”
“伤在锁骨。”乐意说。
“那也不行。”许羡安说，“张嘴。”
乐意看着他，张了嘴，粥不烫，入口就化了。
许羡安又舀了一勺，吹了吹，递过来。
两个人就这么一个喂一个吃，白粥吃了半碗后，许羡安放下勺子，把馄饨碗端过来。
“吃点馄饨皮。”他用筷子夹了一个，把馅儿挤掉一半，剩下皮和一点点肉，吹了吹，递到乐意嘴边。
乐意吃了，馄饨皮滑滑的，许羡安又夹了一个，还是把馅儿挤掉一半。
他嚼了两下，咽下去，然后说：“许羡安。”
“嗯？”
“你不用这样。”
许羡安夹馄饨的手顿了一下，“哪样？”
“什么都替我做。”乐意说，“我又不是动不了。”
许羡安说：“我知道你不是动不了，但我就是想替你做。”
乐意默默又吃了几个，说：“饱了。”
许羡安看了看碗里剩下的馄饨，又看了看乐意，“就吃这么点？”
“嗯。”
许羡安没说什么，把剩下的馄饨吃了。
乐意看着他吃东西的时候腮帮子鼓起来一点。
许羡安吃完，把碗放下，抽了张纸巾擦嘴，抬头看见乐意在看他，“怎么了？”
“没怎么。”乐意说。
许羡安把纸巾扔进袋子里，又把床头柜上的东西收拾了一下。
乐意说：“许羡安。”
“嗯？”
“以后，去纹身吧。”
许羡安手停了一下，转头看他，“纹身？”
“嗯。”乐意说，“情侣纹身。”
许羡安问：“你认真的？”
“嗯。”乐意说，“把它遮住。”
许羡安看了看那块纱布，然后看乐意，“好，遮住。”
他把东西收拾完，坐回床边，还是问了，“绒绒，你这个伤……怎么弄的？”
乐意没看他，看着天花板，“我妈。”
许羡安没说话，他大概猜到了。
“她没认出我。”乐意说，“我头发剪短了，她没认出来。”
许羡安想起乐意剪头发那天，自己在理发店里转着圈说好看，说像换了一个人，他当时只觉得好看，没想别的，更没想过剪个头发会出事。
“绒绒……”他喊他，想说什么却又不知道怎么开口。