第一幕：败报入宫

正月二十八，李景隆兵败的急报，像一记闷雷砸在金陵城的清晨。

武英殿内，黄绫急报被建文帝朱允炆死死攥在手里，指节捏得发白。上面字字诛心：“…五十万大军溃于北平城下，粮草尽焚，士卒星散…征虏大将军李景隆单骑走脱…燕逆已收降卒数万，传檄河北…”

“五…五十万…”朱允炆嘴唇颤抖，重复着这个数字，仿佛不认识它。他茫然抬头，看向殿下群臣，“齐先生…黄先生…这…这如何是好？”

齐泰与黄子澄对视一眼，都在对方眼中看到了惊恐——和推诿。

“陛下！”齐泰率先出列，须发皆张，“李景隆误国！臣早就说过，此人纨绔无能，不堪大任！黄大人却一力保举！”他直接将矛头转向盟友。

黄子澄脸色一沉，急道：“齐大人此言差矣！当初举荐李景隆，乃是朝议共决！倒是齐大人主持兵部，粮草调配不利，致大军冻馁，岂能无罪？！”

“你！”

“够了！”

一声苍老的怒喝打断二人。方孝孺须发戟张，从文官班中踉跄而出，他未着官服，只一身旧儒衫，指着二人痛骂：

“五十万将士血染冰原，数十万百姓流离失所！尔等身为宰辅，不思己过，反而当殿互相攻讦，推诿罪责！国事就是败在你们这般党同伐异、专权误国的小人手中！”

他转身，重重跪倒在御阶前，以头抢地，声泪俱下：

“陛下！醒醒吧！燕王檄文所言‘清君侧’，清的就是此等奸佞啊！若再信他们，大明江山…危矣！”

字字泣血，殿中一片死寂。

齐泰眼中凶光一闪，厉声道：“方孝孺！你屡为燕逆张目，如今更敢咆哮朝堂，诽谤大臣！陛下，此等悖逆之言，断不可容！”

黄子澄也阴声道：“方先生怕是忘了，您那弟子在北平，与道衍过从甚密吧？”

诛心之论。建文帝看着跪地不起的老师，又看看咄咄逼人的齐黄，张了张嘴，最终颓然挥手：“将…将方先生…暂且请下去…歇息。”

不是“下狱”，是“歇息”。这是他最后一点无力的维护。

两名侍卫上前，客客气气却不容抗拒地“扶”起了方孝孺。老儒生不再挣扎，只是仰天大笑，笑声凄厉苍凉：

“哈哈哈哈…诸君今日，且看新亭对泣！他日神州陆沉，勿谓言之不预也！”

笑声远去，余音在殿梁间回荡，如鸦鸣。

---

第二幕：狱中血书

诏狱最深处，单间。

方孝孺坐在干草堆上，借着铁窗透入的微光，咬破食指，在撕下的内衫布片上缓缓书写。血珠渗出，在粗布上晕开成一个个惊心动魄的字：

「臣孝孺泣血顿首：陛下幼承大统，仁孝著于四海。然即位以来，宠信齐泰、黄子澄等奸佞，苛待宗亲，骤行削藩，遂使燕王振臂，天下云从。今五十万王师一朝倾覆，非兵不利，非将不勇，实乃庙堂失策，自毁长城也！

臣观燕王，雄才大略，类太祖当年。其起兵以来，不杀降卒，义释景隆，所过秋毫无犯，民心渐附。陛下若仍执迷不悟，恐江南半壁，亦非陛下有也。

臣死不足惜，惟愿陛下：速斩齐黄以谢天下，下罪己诏以安宗亲，罢北伐之兵，开和议之路。则社稷幸甚，苍生幸甚！

若不然…臣恐他日煤山之上，悔之晚矣！」

写罢，他仔细折叠血书，塞入牢饭瓦罐夹层。送饭的老狱卒是他早年救助过的同乡，浑浊的老眼与他交换了一个眼神，默默点头。

血书当夜便出现在徐辉祖的书房。

---

第三幕：徐府暗涌

徐辉祖就着烛火看完血书，沉默良久。纸上血迹已呈暗褐色，却依然触目惊心。

“方先生…到底是个真君子。”他轻叹，“可惜，君子斗不过小人，更斗不过…时势。”

管家低声道：“公爷，今日朝会后，齐泰已命刑部罗织罪名，要办一批‘通燕’的官员。名单上有十七人，多是曾为藩王说过话，或与北边有旧的。”

“其中包括我徐家旧部吧？”

“…是。有三人。”

徐辉祖冷笑：“这是要剪除羽翼了。”他起身踱步，“我们的人，安排得如何？”

“夫人和几位小公子，已以‘回乡祭祖’名义，送抵滁州别业。府中细软，三成已分散寄存于南京各大寺庙的‘长生库’中。我们在长江水师中的旧部，有三营答应，必要时可控制一段江面。”

“不够。”徐辉祖摇头，“真要到了那一步，几营水师济什么事。我们要的…是一条后路，也是一个态度。”