塞西莉亚看着他的眼睛。那双灰色的眼睛里有疲惫，有沧桑，有一种在战场上待过的人才有的、永远抹不掉的沉重。但也有光——那种光她只在小时候见过，在他教她读《彼得兔》的时候，在他牵着她的手走过科里昂家走廊的时候，在他从达特茅斯回家、在楼梯上看到她、耳朵尖红了的时候。

“麦克，”她说，“你确定吗？”

“我确定。”

“你不会明天又改变主意？”

“不会。”

“你保证？”

麦克放下威士忌杯，伸出手，握住了她的手。他的手很暖，不像在机场时那么冷了。

“我保证，”他说，“我欠你一个等了太久的东西。”

“什么？”

“这个。”

他低下头，吻了她。

不是1945年花园里的那个吻——那个吻是她的试探，是他的逃避，是一个问号。这个吻是他的回答，是他的承诺，是一个句号。

塞西莉亚闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。

她没有擦。她让眼泪流着，因为她等了太久了。从十四岁那年的圣诞夜开始，从她在楼梯上穿着红裙子、他看着她的那三秒钟开始——她等了十年。

十年。

她终于等到了。

“麦克，”她在他的嘴唇边说，“你要是再逃，我就亲手杀了你。”

麦克笑了。那是他五年来的第一次真正的笑——不是礼貌的、敷衍的、应付的笑，而是从心里溢出来的、带着眼泪的、像一个终于靠岸的溺水者的笑。

“我不会了，”他说，“我哪儿也不去了。”