滑雪场在城郊，坐大巴要一个小时。

沈与时到集合点的时候，林迟和周念已经在了。周念穿了一件白色的羽绒服，围巾是粉色的，站在雪地里像一颗棉花糖。林迟站在她旁边，正在低头看手机。

“沈与时！这儿！”周念冲他挥手。

沈与时走过去，林迟抬起头看了他一眼，目光在他身上停了一下。

“你就穿这么点？”林迟皱着眉，“滑雪场比城里冷十度。”

沈与时低头看了看自己的衣服——一件旧棉服，不算厚，但也不算薄。

“够了。”他说。

林迟没再说什么，把脖子上的围巾解下来，扔给他。

“围上。”

沈与时接住围巾，愣了一下。围巾上还带着林迟的体温，有淡淡的洗衣液味道。

“你不冷吗？”沈与时问。

“我抗冻。”林迟已经把外套的拉链拉到最高，缩了缩脖子。

周念在旁边看着这一幕，笑了笑，没有说话。

大巴来了，三个人上了车。林迟和周念坐在一起，沈与时坐在过道另一边，隔着一个座位。

车上很吵，有人在打牌，有人在吃零食，有人在睡觉。沈与时戴上耳机，把脸转向窗外。

窗外的风景从城市变成了郊区，从楼房变成了农田，从农田变成了白茫茫的雪地。

他透过玻璃的反光，看见林迟和周念在说笑。周念把头靠在林迟肩膀上，林迟没有推开。

沈与时把耳机音量调大，大到什么都听不见。

到了滑雪场，三个人租了装备。

沈与时不会滑雪，这是他第一次来。他穿着笨重的雪鞋，抱着滑雪板，站在雪地上，像个木偶。

“你不会滑？”林迟看着他笨拙的样子，忍不住笑了。

“第一次。”沈与时说。

“我教你。”林迟走过来，站在他身后，“双脚分开，与肩同宽，膝盖微屈，身体前倾。”

沈与时照做了，但身体太僵硬，刚往前滑了一米就摔了。

屁股摔在雪地上，不疼，但很狼狈。

林迟伸出手，沈与时抓住他的手，站了起来。

林迟的手很暖，握得很紧。

“放松点，别绷着。”林迟说，“摔了又不疼，雪是软的。”

沈与时点点头，又试了一次。这一次他滑了三四米，然后又开始歪了。

“重心往左，往左！”林迟在旁边喊。

沈与时往左偏，结果往右倒了。

又是一跤。

林迟走过来，蹲下来看着他，笑着说：“沈与时，你怎么这么笨？”

沈与时坐在地上，抬起头看着林迟。林迟蹲在他面前，逆着光，脸上的表情看不太清，但沈与时知道他在笑。

那笑容很好看。

好看到沈与时觉得，摔多少跤都值了。

“再来。”沈与时说。

林迟伸出手，把他拉起来。

这一次，林迟没有松手。

他站在沈与时身后，双手扶着他的肩膀，带着他慢慢往前滑。

“身体前倾，对，别怕，我扶着你。”

沈与时能感觉到林迟的手掌贴在他肩膀上，隔着棉服，那温度还是传了过来。

他的心跳很快，比滑雪的速度快得多。

他不敢回头看林迟，怕自己的表情会泄露什么。

“你心跳好快。”林迟忽然说。

沈与时的脸一下子红了：“那是……紧张的。”

“紧张什么？有我呢。”林迟的声音从头顶传来，带着笑。

沈与时攥紧了滑雪杖，指节泛白。

有他呢。

有他呢。

这三个字在沈与时心里转了很多圈，每转一圈，酸一下。

周念从远处滑过来，动作很流畅，停在他们面前。

“你们俩在这儿磨蹭什么呢？”她笑着说，“我都滑了三趟了。”

“教他呢。”林迟松开手，“沈与时，你自己试试。”

林迟的手从沈与时肩膀上离开的那一刻，沈与时觉得后背一凉。

不是因为冷。

是因为那点温度，没了。

他自己滑了一段，摇摇晃晃的，但没有摔。

停下来的时候，他回头看，林迟正在和周念说话，两个人不知道在说什么，都在笑。

沈与时转过身，继续往前滑。

他不想看了。

中午，三人在滑雪场的餐厅吃饭。

餐厅很大，落地窗外就是雪道，白茫茫的一片。沈与时端着一碗热汤面，坐在靠窗的位置，林迟和周念坐在他对面。

“下午玩什么？”周念问。

“继续滑雪呗。”林迟说，“沈与时刚学会，得多练练。”

沈与时低着头吃面，没有说话。

“沈与时，你下午想玩什么？”周念问他。

“都行。”

“你怎么老是‘都行’？”林迟忽然说，语气有点冲。

沈与时抬起头，看着林迟。林迟的表情不太好看，眉头皱着，筷子戳在碗里。

“你怎么了？”沈与时问。

“没什么。”林迟低下头，开始吃饭。

周念看了看林迟，又看了看沈与时，没有说话。

三个人沉默地吃完了午饭。

下午，沈与时自己练习滑雪。

他已经能滑得比较稳了，虽然速度不快，但至少不会摔了。他滑到雪道尽头，停下来，喘了口气。

“沈与时。”

他转过头，周念滑过来，停在他旁边。

“你滑得不错了。”周念笑着说。

“还不行。”

周念看着他，犹豫了一下，忽然开口：“沈与时，我能问你一个问题吗？”

“你问。”

“你是不是喜欢林迟？”

沈与时的身体僵住了。雪地上很安静，只有风声和远处人们的笑声。

他看着周念，周念的眼睛里没有恶意，只有好奇，和一点点他看不懂的东西。

“他是我的朋友。”沈与时说。

“我问的不是这个。”周念说，“我问的是，你是不是喜欢他？不是朋友那种喜欢。”

沈与时攥紧了滑雪杖。

雪地很白，白得刺眼。

“你为什么这么问？”他说。

“因为我看得出来。”周念的声音很轻，“你看他的眼神，和他看你的眼神，不一样。”

沈与时沉默了。

风吹过来，把他的头发吹乱了。

“周念。”他说，“你和他在一起，挺好的。别想太多。”

周念看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么，最后只是点了点头。

“我知道了。”她说。

然后她滑走了。

沈与时站在原地，看着她的背影。

白色的雪地上，她穿着粉色的滑雪服，像一个移动的小点，越来越远，越来越小。

沈与时抬起头，看着天空。

天很蓝，蓝得不像冬天。

他深吸一口气，空气冷得刺肺。

周念看出来了。

她看出来了。