半晌，两方老老实实地站在大厅里。
民警看向她们：“你没事吧。”
大哥跳脚起来：“他没事老子才是有事的！我的手！我靠，有人在警察局泼人啦，你们派出所要负责的。”
“老子和你说，我出去肯定不会放过你，你给老子记得。”
“我们这里有监控的，别吵！刚刚你动手监控都拍到的，还嫌关的不够是吧。”
民警又看向黎淇：“你也是，虽然是好心，但是也要注意方法，你们都给我过来下，你，你，还有你。”
*
“姓名。”
“黎淇。”
……
……
又把熟悉的开头讲了一遍。
“你这正常算是正当防卫，也是，还好你抢的是别人的水杯，所以也不知道里面是热水的对吧。”
黎淇不至于这种暗示都听不明白。
“是。”
“但也确实泼到了，这个基本的医药补偿一下，看看烫伤膏之类的多少，你们调解下。”
“对。”
后边没有再出声。
“你们认识？”
黎淇听见身后传来一身：“嗯。”
她手指僵住。
黎淇起身出去，她的步子很匀，走到门口她先转过身。
黎淇猛然抬手，她拉住对面的人。
她看见对方脚步顿住了，低头看她。
大厅的灯光亮眼，即使是拐角的角落，也可以无比清晰地看见对方的眉眼。
黎淇的视线最终落下，却只落在他的眼睛下方。
黎淇的话在唇齿间顿了顿。
她似乎听见对面笑了一声：“我不喜欢甜食，谢谢，但是不好意思。”
“上次的车钱还没有给你。”
“嗯。”
“刚刚水没有泼到你吧。”
“没有。”
“所以，你现在是四千一个月？”
“嗯。”
“算……贵吗？”
“市中心更贵一些。”
她胡乱接了一句：“这样啊。”
这下对方压根不回话了。
她能说什么？为什么做这行？我帮你找工作好不好？你有更想要做的事情吗？说起来似乎每一句都不够尊重他。
黎淇最后问道：“很累吗？”
“还好。”
“你什么时候……做这行了啊。”
他比她更肆无忌惮地打量着她，半晌：“今晚。”
“是遇到什么困难了吗？”
“被迫的。”
“能解决吗？”
“看情况。”
“你过得很辛苦吗？”
“……什么？”
“我说，你过得很辛苦吗？”
他一字一顿：“如果我说，很辛苦呢。”
她揉了揉发红的眼尾，那是一滴不争气的眼泪。
她在哭？
她为什么会哭？
她明明已经十几年没掉过眼泪了。
可是，接着是一滴又一滴不争气的眼泪。
她觉得自己可笑。
她更用力地用手去揉，不知道为什么，却停不下来。
她的声音几乎轻飘飘地响起来：“你……你是哪儿人呀？现在……平时……方便回家吗？”
“……”
没有回应。
是没有听到吗。
她不敢问，她怕下一个问题是颤的。
她也不知道她为什么要问这个问题。
她明明知道。
她知道他年少出生在良镇，家住在五里街三十一号，那是一栋白瓷砖铺了墙面的平房。
她知道他的卧室在院子后边的那面，十五岁的她刚好可以撑着胳膊翻上去，南方的雨季来的时候，铺了瓷砖的墙面会变滑，他就会来伸手拉她。
她还在寄希望她认错了吗？
这不是应泽同，真正的应泽同不在这里，没有沦落到这个地方，在某一个也许很遥远地城市平安健康的生活，也许他已经和家里人和好了，有一个幸福的家庭，或者是一个喜欢的伴侣。
……
……
很久。
沉默把短暂地停顿拉的漫长，黎淇茫然地转头，却和那双黑沉沉的眼睛撞上了一眼。
她想。
那双眼睛曾经看过了某个人的半生，黎淇想，盯着那双眼睛往回看，也许也能看到过去的某个地方。
没有回应。
但一个接着一个，一个接着一个的问题从她的脑子里冒出来。
你家里怎么样？
你怎么样？
你还恨我吗？
于是她更用力揉着眼睛，她看见对方面无表情，冷淡地盯着她不合时宜的眼泪。
*
她哭起来和以前一模一样。
他想象过无数次重逢，他站在她的面前，冷静地，平静地说出自己的名字。
他早就准备过无数个问题，也准备过无数个答案。
他无数次地想过看到她掉眼泪，愧疚，悔恨，痛苦。
他一定会无比地开心快乐。
他应该说良镇的。
他看向那滴眼泪。
过了很久。
黎淇听见他轻微地动了一下，指尖交错，按压着虎口的指尖松开，视线从她的脸上错开，像是盯着她的眼泪看了很久。
半晌才很缓慢地吐出两个字，连语气也是轻飘飘的。
她听见了——
一个完全陌生的地名。
“柳州。”
“……”
黎淇愣了。
黎淇抬起头。
柳州？
她的惊讶太过明显，对方的话显得又轻又淡：“怎么了？”
“柳州？”
“对，柳州。”
他在说谎。
他在……骗她吗。
黎淇回神，他不想认。
“你从北边来的啊。”
“嗯。”
“你多大了啊？二十六？”
“二十五。”
二十五，年龄也对不上。
“你——”
她听见轻飘飘的一句：“怎么？你也是警察？”
“不是。”
她认错了？
她真的认错了？
如同水淹没她的情绪退潮，她一点一点被拉回轮廓分明的现实，看向那张脸。
怎么可能不是。
等她反应过来，只见他出了门。
细密的雨丝砸在他的手上，季燃没摸到烟，他想起来自己已经很久没抽过烟了。
他的视线透过玻璃门，盯着椅子上那模糊的身影。
这里足够远，看不见她虚伪的眼泪。
他应该要说的。
没关系，还有的是时间，她烫得要命，显然是病倒了，这时候的痛苦太模糊，他还看不上而已。
她生病了。
*
她意识到什么——“嫌疑人还能自己走？……不对。”
几乎轻声的喃喃细语被民警抓住。
“他和你一样是报案的。他先报的。”
啊？
啊？啊？
他……先报？不是……她愣了下，整理明白了时间线。
他先报了警，在楼下等警察，然后她报了警，怪不得开门就见警察，第一个报案的压根不是她。