吃完饭，一行人拦了三辆黄包车直奔国际饭店下榻。

从黄包车下来的时候，白芷抬起头，觉得眼前的楼高得人发晕。它立在那里，像个从美国电影里走出来的巨人，深褐色的面砖从四层往上一直贴到顶，笔直地竖上去，竖到十几层以上忽然收窄，一层一层向内退，像被谁削过几刀，削出一个阶梯状的尖顶，笔直刺向昏暗的天际。

“远东第一高楼，去年刚开业的。”顾俞付了车钱，侧过身，替她挡住了一旁驶过的汽车扬起的灰尘。

春风习习，吹动白芷旗袍的下摆。她今日穿的是件淡青色的旗袍，是林老板特意请杭州的裁缝为她量身定制的，清爽淡雅，十分衬她的气质。

“走吧。”他说。

三个人穿过旋转门，门轴无声地转动，将他们送进开阔的大堂。地面是拼花大理石，光滑清晰得像镜子，映出头顶的灯光和人的影子。正对面是一排奶黄色大理石方柱，方柱之间，几盏水晶吊灯垂下来，灯光从棱形的水晶挂坠里折出来，洒在地上，亮闪闪的。右手边是接待处的柜台，深色木料，上面放着几盏绿灯罩的台灯，光线收拢成一小团一小团的暖黄，照着台面上摊开的登记簿和铜墨水瓶。

“三位订房？”接待员是位年轻人，梳着分头，领结打得一丝不苟。

顾俞上前办理，李恒刚闲闲地靠在柜台边，目光在堂间逡巡，最后落在一个正翻阅杂志的外国女人身上。那女人穿着洋装，跷着二郎腿，高跟鞋尖一点一点地轻敲着地面。

“李先生。”白芷轻轻唤了一声，声音不大，却带着点无奈的提醒。

李恒刚回过神来，讪讪一笑：“这地方洋人真多。”

“美国人最多。”接待员插了句嘴，低头登记着什么，“开春以来，一拨接一拨。”

钥匙递过来是黄铜的，又沉又凉，上面系着一个皮牌，压着房间号：1206、1207、1208。

电梯在走廊尽头，门是两扇对开的镂花铁门，漆成哑光的深色，花纹繁复但不凌乱。电梯员穿着深色制服，戴着雪白的手套，等三人进去后，轻轻地拉上铁栅，闸门“咔嗒”一声扣紧。

“十二楼。”顾俞说。

电梯员按了按钮。电梯平稳上升，几乎感觉不到震动，只有头顶一盏小灯照着壁上镶的镜子，白芷在镜中与顾俞的目光相遇，又各自移开了眼。