门开的那一刻，他看到了601。

601趴在地上，额头贴着地板。

他整个人蜷缩着，脸色苍白，嘴唇也发白，嘴角有干涸掉的血迹。

小黑羊蜷在他颈窝边，小身子一抖一抖的，眼睛半闭着，忽然看见申谕安进来，只是虚弱地“咩”了一声，算是回应。

申谕安的呼吸停了半拍，心脏狠狠地痛了一阵。

他两步跨过去，蹲下来，轻轻把601从地上捞起来。

601的身体冰凉，衣服上全是泥沙和干了的血迹，头发乱糟糟地贴在额头上。

他的手垂下来了，申谕安就看到他的指尖——指甲盖翻开了，但血已经干了，伤口边缘发黑，沾着些砖灰，看着心疼得紧。

申谕安还不知道发生了什么，他把601抱到床上，轻轻放下去。

他试着放出自己的精神力，想去探一探601的精神海，但精神力刚一触碰到601，就被一层无形的屏障弹了回来。

这是...干扰剂。

申谕安的瞳孔微微一缩。

他认得这种反应——黑市上用来对付向导的精神力干扰剂，能封锁精神海，抑制向导的精神力输出。

601的净化型精神力被完全压制了，连最基本的意识都维持不住了。

精神力出不来，他现在就是一个普通人。

想到601曾经的遭遇，申谕安的手指忍不住颤抖。

他深吸一口气，稳住自己狂躁的心。

接着去卫生间打了一盆温水，拿了一条干净的毛巾，还有之前准备好的消毒药水和纱布。

他坐在床边，轻轻把601身上的脏衣服脱下来。

601浑身冰凉，皮肤上沾着外界的灰尘和干涸的汗渍，腰侧有一块淤青，或许是回来的时候撞到了什么，膝盖还摔破了皮，手腕上有勒痕，有人碰过他。

从额头到下巴，从胳膊到脚踝，每一寸都擦得格外仔细。

擦到腰侧的淤青时，申谕安的动作放得更轻了，指尖在淤青处轻轻打圈，试图缓解那份肿痛。

擦到翻起的指甲盖时，他先用碘伏轻轻消毒，再用细纱布小心翼翼地缠好，生怕弄疼了昏迷中的人。

小黑羊乖乖卧在床边，睁着黑溜溜的眼睛，一瞬不瞬地盯着申谕安的动作。

他刚想起身去收拾水盆，手腕突然被人抓住了。

申谕安愣了一下，低头看去。

601还闭着眼，眉头微微皱着，像是陷入了什么梦境，手指却死死攥着他的手腕，力道不大，却带着一股执拗。

“……安。”

一声浅浅的梦呓从601嘴里溢出，却清晰地传入申谕安的耳朵里。

申谕安的心脏猛地一跳，连呼吸都漏了半拍。

他停下动作，俯身凑近，几乎能感受到601温热的呼吸拂在皮肤上。

“……谕安。”

601又唤了一声，眉头皱得更紧了，身体开始无意识地扭动，往申谕安的方向蹭了蹭，像在寻找什么依靠。

他的脸颊蹭过申谕安的手背，带着滚烫的温度，呼吸也变得有些急促。

申谕安的瞳孔骤然收缩，脸上泛起难以置信的欣喜。

他等了一百年，盼了一百年，从来没敢奢望过，601会在昏迷中呼唤他的名字，会主动向他靠近。

这份突如其来的回应，像一道光，瞬间照亮了他沉寂了百年的心底。

他小心翼翼地坐在床边，任由601攥着他的手腕，另一只手轻轻抚上青年的后背，顺着脊背慢慢往下拍。

601似乎感受到了他的触碰，蹭得更厉害了，脑袋无意识地靠向申谕安的大腿，嘴里断断续续地唤着：“申谕安……别走……”

“我在。”

申谕安的声音低沉而沙哑，带着压抑不住的狂喜和珍视，“我不走，一直都在。”

他能清晰地感觉到601身体的变化，那份因梦境而起的灼热，让他既心疼又无措。

他犹豫了片刻，终究还是舍不得让601在昏迷中难受，小心翼翼地伸出手，隔着薄薄的衣料，轻轻安抚着那份躁动。

动作轻柔而克制，带着满满的珍视，没有半点逾矩。

601的呼吸渐渐平稳下来，身体的紧绷也慢慢缓解，只是攥着申谕安手腕的手指没有松开，嘴里还在低低地呢喃着他的名字，像在确认他的存在。

“申谕安……”

“嗯，我在。”

申谕安低头，看着601熟睡的脸庞，“睡吧，我陪着你。”

“胃药要按时吃。”

他的声音很轻，轻到只有自己能听见，“别饿着了。别一个人去那种地方。”

601在睡梦中翻了个身，把脸朝向他的方向，嘴唇动了动，含混地嘟囔了一句：“……烦死了。”

不是骂他。

像是在说梦话。

申谕安的嘴角弯了弯，眼底的疲惫已经散了大半。

他坐了很久才站起来。

走到门口时，停了一下，又回头看了一眼。

601睡得很沉，被子盖得严严实实，耳朵尖红红的。

他这才放心，拉开门，走了出去。

门关上的瞬间，601翻了个身，把脸埋进枕头里。

“……笨蛋。”

*

申谕安拿出光脑，给601发了一条消息：“对不起，我回来晚了。明天给你带早餐，放在门口。你不开门也没关系。”

消息发出去，没有回复。

他等了一会儿，又发了一条：“饭要按时吃。别饿着了。”

依然没有回复。

*

走廊尽头的楼梯拐角，柳燃靠在墙上。

他刚才看到申谕安从601的宿舍出来，作战服都没换。

那个在战术会议上永远冷硬无情、用精神力压得他流鼻血的首席指挥官，小心翼翼地，动作轻得像怕惊醒什么。

他得不到的人，也不会让别人得到。

他转身消失在阴影里。