“六十一够了。”高启盛轻声道，“多一分浪费。”

“对！”唐小虎用力点头，“老师说不能再多，我也知足，六十一万岁！”

唐小龙端着汤锅走出，闻言瞪了弟弟一眼：“六十一就得意忘形？你看看阿盛，那是真本事，你这六十一，心里没数？”

“龙哥你这话不对——”唐小虎不服气地反驳，“六十一也是我考的！老师没放水，全是我自己做的！”

“行了。”高启强推门而入，打断二人争执，“入座吃饭。”

他一进门，满屋喧嚣便有了主心骨。高启强坐定主位，环视一圈——阿盛在右，小虎居左，小龙傍小虎，人不多，却刚刚好。

“动筷。”

无人客套。唐小虎早已饥肠辘辘，夹起一块排骨入口，咀嚼间神色骤然复杂。他咽下食物，放下筷子，端起水杯站起身。

“强哥。”他的嗓音有些沙哑，“这杯我敬你。”

高启强抬眸，默然不语。

“我这人，读书不行，打架在行。你当初让我去商学院，我满心抵触，觉得你故意为难我。”唐小虎喉结滚动，“这三个月，我学到的不只是书本，还有——你是真心为我好，想让我变好。”

“我考了六十一分。”他低头望着杯中酒液，“不高，却是我这辈子最高分，中考都比不上。强哥，谢谢你给我这次机会。”

说罢，他仰头一饮而尽，辣得龇牙咧嘴，却硬是没咳一声。

高启强端起酒杯，浅酌一口。唐小虎分明看见，他握杯的指尖，在微微颤抖。

一旁的唐小龙看着弟弟敬酒的模样，鼻尖骤然发酸。三个月前，小虎还在游戏厅打牌酗酒，过着得过且过的日子。如今身着干净衬衫，说着感恩的话语。人，真的变了。

他也起身举杯：“强哥，小虎的事，多谢你。我这个当哥的没本事，管不好他，你却把他教出息了。这杯我敬你。”

高启强目光沉沉，举杯轻碰，声响清脆。“他是我弟弟，和你一样。”

唐小龙手一抖，酒液溅出几滴。他饮尽酒，落座时飞快地用手背拭了拭眼，动作迅疾，却被高启盛与唐小虎看在眼里，无人点破。

高启盛指尖转着酒杯，沉默不语。望着热气氤氲的餐桌，轮番敬酒的唐家兄弟，还有他哥沉稳如旧的动作，他却捕捉到了高启强眼角不易察觉的泛红。

他放下酒杯，拿起公筷，夹了一块白切鸡放入高启强碗中。“哥，吃饭。”

高启强低头看了看鸡肉，又望向弟弟。阿盛脸上没有往日的傲气，也无邀功之意，只是平静自然地望着他，仿佛只是做了一件再平常不过的事。

高启强夹起鸡肉，慢慢吃下。

“面试，刘老师会帮你模拟。”他放下筷子，叮嘱道，“正常发挥，别紧张，别耍小聪明，问什么答什么。”

“知道了。”

“还有。”高启强顿了顿，“考上了，给你换车。”

高启盛眼中一亮，随即强作镇定地应了声，端杯饮酒。可唐小虎看得清楚，他握杯的手，正同他哥方才一般，轻轻颤抖。

宴席过半，唐小虎忽然想起什么，从口袋掏出一张叠得整齐的纸，小心展开递向高启强。

“强哥，你看。”

那是盖着商学院红章的成绩单，各科分数平平，六十余、七十出头，却科科及格。最下方一行蓝色手写评语工整清晰：“唐小虎同学本学期进步显著，望继续保持。”

高启强凝视良久，将成绩单折起，没有归还，而是收入口袋。“这个我留着。”

唐小虎一怔，随即笑得像个孩童，举杯连敬数轮，喝得满面通红。唐小龙在旁呵斥慢些，他却全然不顾，再度灌下一杯。

高启盛望着狂喜的唐小虎，嘴角含笑，心底却泛起酸涩。若是上辈子也有这般光景，若是早些逼他们走正途，若是他顺利上岸，小虎学成管理，一家人围坐如此——该有多好。

可上辈子，没有。

这辈子，有了。

他举杯痛饮，烈酒灼烧喉咙，直抵胃腑，烫得眼眶微湿。放下酒杯，他又夹了一块鱼肉放入高启强碗中。“哥，吃鱼。”

高启强看他一眼，默然吃下。

窗外，京海的夜风温柔，拂动梧桐叶沙沙作响。远处隐约传来歌声，歌词模糊，曲调绵长，在这个温热杂糅着泪水的夜晚，缓缓飘散。

杯盘狼藉，酒过数巡。唐小虎趴伏在桌上，似醉非醉，含糊念叨着“六十一分”“我过了”“强哥是我亲哥”。唐小龙轻拍他的背，骂他没出息，自己却红了眼眶。

高启强起身走到窗前，推开一条窗缝。夜风微凉，带着秋日的干燥清醒。他望着街灯连成流光长河，身后是弟妹拌嘴、碗筷轻响，一派烟火热闹。

他没有回头，唇角却在夜风里，轻轻上扬。