她靠在他怀里，听着他的心跳。

明天，她就要嫁给他了。

三年前，她以为自己再也不会回到这个男人身边。

三年后，她站在他怀里，等着做他的新娘。

时间真的可以改变一切。

但有些东西，时间带不走。

比如爱。

十月十五日，苏州，雨。

江月白站在卧室的窗前，看着外面的雨幕，叹了口气。

“外婆，你不是说天气预报说晴吗？”

外婆正在帮她整理头纱，听到这话，笑了。

“苏州的秋天，雨说来就来。拦不住。”

“我不想在雨中结婚。”

“雨中结婚好。水代表财，代表好运。”

“我不信这些。”

“你不信，但老天信。它给你下雨，就是祝福你。”

江月白看着窗外的雨，深吸了一口气。

好吧。下雨就下雨。

她穿上婚纱，戴上头纱，站在镜子前。

镜子里的人，很美。皮肤白得发光，眉眼精致如画，嘴唇涂着豆沙色的口红，看起来温柔又端庄。头纱上的桂花在灯光下闪着银色的光，像星星落在她的头发上。

“外婆，”她说，“我好看吗？”

“好看。比你妈当年还好看。”

“你骗人。我妈当年比我好看。”

“你妈当年没你好看。你像你外婆。”

江月白笑了，转过身，抱住了外婆。

“外婆，”她说，“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你养大我。谢谢你支持我。谢谢你，让我嫁给我爱的人。”

外婆的眼泪掉了下来。

“月白，”她说，“你要幸福。”

“我会的。”

“你保证？”

“我保证。”

外婆擦了擦眼泪，拍了拍她的肩膀。

“走吧。小衍在等你。”

江月白走出卧室，走下楼梯。红毯从客厅铺到院门口，两边是白色的椅子，坐满了人。顾衍站在花架下，穿着一身深蓝色的西装，头发打理得很整齐，额前的碎发被梳了上去，露出饱满的额头和眉骨的凌厉线条。

他看着她。

他的眼睛里有光——不是占有欲的光，不是征服欲的光，而是一种“我终于等到你了”的光，亮得让人想哭。

江月白走到他面前，看着他。

“顾衍，”她说，“你哭了？”

“没有。”

“你的眼睛红了。”

“那是灯光。”

“现在是白天。没有灯光。”

“那是雨。”

“雨不会让眼睛红。”

顾衍沉默了一秒，然后说：“江月白，你真的很烦。”

她笑了，眼泪掉了下来。

“顾衍，”她说，“你真的很幼稚。”

“在你面前，永远幼稚。”

主持人开始说话，说了很多祝福的话、吉祥的话、让长辈们开心的话。江月白一个字都没听进去，因为她一直在看顾衍。

交换戒指。

顾衍拿起戒指，拉起她的左手，戴在她的无名指上。戒指不大，但刚刚好，像量身定做的。

“江月白，”他说，“你愿意嫁给我吗？”

“愿意。”

“你确定？”

“确定。”

“你不后悔？”

“不后悔。”

“你保证？”

“我用我的一切保证。”

顾衍看着她，笑了。那种笑，不是得意的笑，不是满足的笑，而是一种“我等到了”的笑。

他低下头，吻住了她的嘴唇。

不是蜻蜓点水，是真正的、深入的、带着三年思念的吻。

外婆坐在第一排，看着他们，笑了。

她轻轻哼起了评弹，声音断断续续地飘在雨中。

雨还在下，但没有人撑伞。

因为顾衍说“我帮你挡雨”。他站在她身边，肩膀湿了，头发湿了，但他的眼睛是干的。因为他一直在看她。

江月白抬起头，看着他的脸。雨水顺着他的眉骨滑下来，流进眼睛里，他没有眨。

“顾衍，”她说，“你淋湿了。”

“没关系。”

“你会感冒的。”

“感冒了你照顾我。”

“我不照顾。你自己照顾自己。”

“你舍得？”

“舍得。”

“你骗人。”

“你怎么知道我骗人？”

“因为你的眼睛在说，‘我会照顾你’。”

江月白笑了，伸手擦掉他脸上的雨水。

“顾衍，”她说，“我们回家吧。”

“好。回家。”

他们牵着手，走过红毯，走出院门。外婆站在门口，手里拿着一把伞，递给江月白。

“月白，伞。”

“外婆，不用。他帮我挡雨。”

外婆看了顾衍一眼，笑了。

“小衍，你是个好孩子。”

“外婆，我不是孩子了。”

“在我眼里，你们都是孩子。”

顾衍笑了，接过伞，撑开，遮住江月白。

“外婆，我们走了。”

“走吧。常回来。”

“会的。”

他们上了车，驶向上海。

雨还在下，但江月白觉得，今天的雨，很温柔。