“你回去以后，还会想他吗？”苏菲问。

“谁？”

“你知道我说谁。”

江月白沉默了几秒，然后说：“也许。但不会像以前那样了。”

“为什么？”

“因为我已经不是三年前的我了。”

苏菲看着她，笑了：“你确实变了。你以前笑的时候，眼睛不笑。现在笑了。”

江月白摸了摸自己的脸：“真的？”

“真的。你比以前好看了。”

“我以前不好看？”

“以前也好看，但那是‘完美’的好看。现在是‘真实’的好看。”

江月白看着她，笑了。这次，她的左眼角先弯了。

“苏菲，谢谢你。”

“谢什么？”

“谢你让我知道，笑的时候眼睛也要笑。”

苏菲举起酒杯：“不客气。祝你回国一切顺利。”

“祝你一切顺利。”

两只酒杯碰在一起，发出清脆的声音，像风铃。

回国那天，伦敦在下雨。

江月白站在希思罗机场的出发大厅，看着窗外的雨。雨不大，细细密密的，打在玻璃上，像无数条银色的丝线。

她想起三年前，她从上海离开的那天，也在下雨。上海的雨和伦敦的雨不一样，上海的雨是热的，伦敦的雨是冷的。但不管是热的还是冷的，都是水。水可以洗掉很多东西，但洗不掉记忆。

她拉着行李箱，走向登机口。

手机震了一下。是陈嘉木发来的消息：“一路平安。到了给我消息。”

她回：“好。”

又震了一下。是苏菲：“你走了我会想你的。记得给我寄明信片。”

她回：“会的。”

又震了一下。是一个陌生号码。她点开一看，只有一句话：“我知道你今天回国。我在上海等你。”

她没有存这个号码，但她知道是谁。

她看着这条消息，在登机口站了很久。

然后她删掉了消息，关了机，上了飞机。

飞机起飞的时候，伦敦在她的脚下越来越小。泰晤士河变成了一条银色的丝带，伦敦眼变成了一个小小的圆点，整座城市缩成了一幅地图。

她靠在座椅上，闭上眼睛。

三个小时后，她在迪拜转机。打开手机，又收到一条消息。不是顾衍，是阮棠。

“月白！你真的要回来了吗？我去机场接你！”

她笑了，回了一条：“真的。后天到。上海浦东，下午两点。”

“我去接你！”

“好。”

又一条消息，是商陆：“嫂子，欢迎回来。”

她看着“嫂子”这两个字，沉默了几秒，没有回。

她没有承认自己是“嫂子”。

但也没有否认。

飞机从迪拜起飞，飞往上海。八个小时的飞行，她没有睡，一直在看窗外的云。云层很厚，白茫茫的一片，看不到地面，也看不到天空。她觉得自己像三年前一样，漂浮在虚空里。

但和三年前不同的是，三年前她是逃走的，这次她是回来的。

回来的理由有很多。外婆年纪大了，她想多陪陪外婆。国内的策展市场正在发展，她想回来做点事。伦敦很好，但不是家。

还有一个理由，她不愿意承认。

她想看看，三年过去了，那个人还在不在。

她不知道自己在期待什么。也许期待他还在，也许期待他已经不在了。她不知道。

她只知道，该面对的总要面对。

上海时间下午两点，飞机落地。

江月白走出到达口，一眼就看到了阮棠。阮棠胖了一点，圆脸更圆了，举着一个大大的牌子，上面写着“欢迎江月白女王回国”。

江月白笑了，走过去，抱住了阮棠。

“你胖了。”她说。

“你瘦了。”阮棠说，“伦敦的饭不好吃？”

“不好吃。”

“回来就好。外婆做了你最爱吃的菜，等你回去。”

“外婆还好吗？”

“好着呢。天天念叨你。”

两个人笑着，往外走。

江月白没有告诉任何人她今天回来。除了阮棠。

她不想让那个人知道。

因为她还没有准备好。

但那个人不需要她告诉。

因为他在机场等了她三天。

从她发消息给阮棠说“后天到”的那一刻起，他就知道了。阮棠告诉商陆，商陆告诉了他。

他每天下午两点到机场，坐在到达口的咖啡厅里，等她。

第一天，她没有出现。

第二天，她没有出现。

第三天，她出现了。

他坐在咖啡厅的角落里，戴着墨镜，穿着一件黑色的薄外套。他看到她和阮棠拥抱、说笑、走出到达口。她穿着一件米白色的风衣，头发比三年前长了很多，披在肩上，发尾微微卷曲。她的脸瘦了，下颌线更利落了，但气色很好，眼睛里有一种三年前没有的光——不是温柔的光，不是锋利的光，而是一种沉静的光，像深潭里的水，表面平静，底下有力量。

她没有看到他。

他从墨镜后面看着她，看着她走过，看着她消失在出口。

他的手在发抖。

三年了。

他等了三年。

她终于回来了。

他没有追上去。

因为他答应过外婆——“你等等她。”

他在等。

等她准备好了，等他准备好了。

他拿出手机，给她发了一条消息：“我知道你今天回国。我在上海等你。”

然后他站起来，走出咖啡厅，走向停车场。

他的车停在B2层，一辆黑色的迈巴赫，和三年一样。他坐进车里，没有发动，而是靠在座椅上，闭着眼睛。

脑海里全是她的脸——三年前的，今天的。三年前的她，二十岁，穿着白裙子，站在桂花树下，笑的时候左眼角先弯。今天的她，二十三岁，穿着米白色风衣，头发很长，眼睛里有一种他没见过的光。

他发动车子，开出停车场。

外面的阳光很好，上海的秋天，天高云淡。

他想起她说过的话——“江南的雨留不住人，就像我留不住你。但雨年年会下，而你，再也进不来我的门。”

他不想进她的门。

他想进她的心。

不管那道门关得多紧，他都要敲开。

一周后，江月白收到了一封请柬。

是程砚白的私人酒会。

她看着请柬上的名字，想起小时候在苏州的巷子里，有一个小哥哥坐在台阶上看她跳舞。她想起他说“你跳得真好”。她想起他出国后，再也没有回来。

她不知道程砚白就是那个小哥哥。

请柬上没有写。

她只看到一行字：“法籍华人画家程砚白，诚邀江月白小姐莅临。”

她想了想，决定去。

不是因为程砚白，是因为这场酒会，是她回国后第一个工作机会。程砚白在寻找策展人，她想拿下这个项目。

她不知道的是，这场酒会，顾衍也会去。

因为顾氏是赞助商。

她不知道的是，这个雨夜，她会再次遇到他。

而这一次，她不会再让他走进她的心了。

至少，她以为她不会。