发送。

他把手机放在办公桌上，开始签文件。落地窗外的城市天际线被午后的日光映成一片灰蓝色，像《破晓》里那片海。只是没有橘红色的霞光，也没有船头并肩的人影。但他知道，明天早上七点，食堂包子窗口，蒸笼的白气会涌起来，把阿姨胸口的云裹成雾蒙蒙的一团。会有一个穿白T恤的少年站在窗口旁边，从塑料袋里取出一个肉包子，撕开一道小口，对着它吹气。一下，两下，三下。然后放在餐盘边缘，往他的方向推过来。

说，现在不烫了。

陆承渊签完最后一份文件，合上笔帽。钢笔发出轻微的咔嗒声。他把笔放进笔筒里，起身走到落地窗前。城市的车流在脚下缓慢移动，像另一种颜色的海。他的手伸进西装内袋，碰到那个小长方形的边缘。

没有拿出来。

只是碰了一下。

下午三点，苏清颜收到周老板的微信。说《老院子》有人询价了，对方是城南一家独立书店的老板，想挂在阅读区。价格不高，但对刚签约的新人来说是很好的曝光机会。周老板问卖不卖。

苏清颜坐在画室里，面前是那幅正在缓慢化开的《影子》。他回了一个字：卖。

周老板秒回了一个大拇指，紧接着又发了一条：《破晓》也有人问。但那个人出的价太高了，高出市场价好几倍。我觉得不太对，帮你先压着了。你怎么想？

苏清颜看着那行字。高出市场价好几倍。他打了几个字：那个人是谁。

周老板说对方是匿名委托，走的是中间人。但他侧面打听了一下，中间人跟陆氏集团有长期合作。

苏清颜握着手机的手指微微收紧。陆氏集团。

他回周老板：画不卖。《破晓》永远不卖。

周老板没有追问原因，只说好。过了一会儿又发了一条：你那幅《影子》什么时候画完，有人等着看。

苏清颜抬头看了一眼画架上那团正在化开的蓝紫色。快了。再罩染一两层，边缘就能彻底融进暮色里。但那个人的轮廓不会消失。会留在那里，像一个只有调对了色温才能看见的秘密。他回周老板：还要几天。收尾的时候手要很轻。

周老板回了个“懂”，不再催了。

苏清颜把手机放下，拿起画笔。调色板上昨晚调的那团蓝紫色已经结了一层薄薄的膜，他用画刀刮开，里面还是湿润的。蘸取最中心那一小团没有接触过空气的颜料，笔尖几乎没有重量地落在画布上，在那团影子的边缘点染——不是涂抹，是点。笔尖触到画布的瞬间就提起，留下一个极小的色点。然后再点一个，再点一个。无数个细小的蓝紫色的点连成一片，从影子的边缘向更深处过渡。像夜色不是一下子降临的，是一点一点从地平面渗出来的。

画完这一层，他把笔搁下。窗外的天光已经开始偏西了。手机震了一下，不是周老板，是短信。发件人：渊。

“包子吃完了。明天七点。”

苏清颜看着那行字。他回复了。不是“嗯”，也不是“好”。是告诉他包子吃完了，明天七点还会来。那个人从前发消息从来不发完整的句子，几个字、一个词、一个标点。今天他发了完整的两句话。第一句告诉他结果，第二句告诉他决定。像一个学说话的孩子，从单字蹦到短句，每一个字都小心翼翼，怕说错了就不再有人听了。

苏清颜打了几个字：“明天我帮你晾。和今天一样，吹三下。”

发送。

他把手机放在画架旁边。窗外的鸽子回来了，灰蓝色的那只，落在窗台上，歪着头看画室里这个少年。夕阳的光从朝北的窗户斜照进来，把画布上那团正在化开的影子映得几乎透明。

苏清颜拿起勾线笔，蘸了一点那不勒斯黄调钛白。在影子的心脏位置点了一笔。不是一大片，是极细极小的一点。像一个人站在很远很远的暗处，你以为什么都看不见了。但如果把眼睛调到最耐心的那一档，会看见那里有一盏灯。不是什么大功率的照明灯，只是一小粒被体温捂热的、迟迟不肯熄灭的光。

他把笔放下。明天早上七点，食堂包子窗口。他会从塑料袋里取出一个肉包子，撕开一道小口，对着它吹三下。那个人会站在餐盘旁边等他。和今天一样。和以后所有的明天一样。