钟衡已经转身引路：“二位请。”

---

钟衡将他们带到城东一座不起眼的小茶楼。

茶楼名“忘忧居”，门面窄小，只有三四张茶桌。掌柜是个须发皆白的老者，见钟衡进来，只点了点头，没有多话。

三人在临窗的雅座落座。

茶是酆都特产的石髓茶，色如墨，味微苦，回甘悠长。荼荼捧着茶盏，小口小口地啜，眼珠子却在钟衡和玄夜之间悄悄转来转去。

钟衡没有喝茶。

他坐在那里，像一尊沉默的石像，目光落在窗外。

窗外是酆都城东的街景，行人稀少，偶尔有鬼卒巡逻经过，步履匆匆。

“将军，”荼荼终于忍不住了，“榆柳巷……从前是做什么的？”

钟衡没有立刻回答。

他看着窗外，良久，才缓缓开口。

“三百年前，”他道，“那是帝宫别苑。”

帝宫别苑。

荼荼攥紧了茶盏。

“后来呢？”

“后来别苑迁至城北，”钟衡的声音低沉平稳，像在陈述一件与己无关的旧事，“旧址封禁，不再启用。”

他顿了顿。

“榆柳巷这个名字，也被从城坊图上抹去了。”

荼荼沉默着。

她想起地室里那盏温热的香炉，想起秘道中那个苍老的声音说“今日是她的生辰”，想起钟衡方才看那堵墙时的眼神。

那不是看废墟的眼神。

是看故园的眼神。

“将军，”她轻声道，“您从前……住在那里吗？”

钟衡转过头，看着她。

那双苍老的、沉静如水的眼睛里，有什么东西一闪而过。太快了，快到荼荼以为是自己的错觉。

“末将，”他缓缓道，“曾是别苑的守将。”

荼荼愣住了。

她想问很多。

想问别苑为何封禁，想问“她”是谁，想问那堵墙后面藏着什么。可话到嘴边，却一个字也说不出来。

钟衡已经起身。

“殿下，”他朝玄夜拱手，“酆都城内若有需末将协助之处，随时传召。”

他没有再看荼荼。

转身时，他的脚步顿了顿。

“姑娘，”他背对着她，声音低得像从胸腔里挤出来的，“地府风大，多添件衣裳。”

说完，他大步离去。

荼荼坐在原位，看着他的背影消失在茶楼门口。

她低头，用指尖轻轻蹭了蹭腕间的胎记。

绯红色的纹路安静如常。

可她分明感觉到，那边缘的金芒，又亮了一分。

---

离开忘忧居时，荼荼罕见地一路沉默。

玄夜走在她身侧，也没有说话。

两人就这么安静地穿过酆都城的街道。夕阳——幽冥没有夕阳，只有引魂灯次第亮起，将青石板路染成昏黄——在他们身后拖出两道细长的影子。

路过城门时，荼荼忽然停下脚步。

“殿下，”她轻声道，“您说，那堵墙后面……是什么？”

玄夜看着她。

“想知道？”

荼荼想了想，摇头。

“不知道，”她老实道，“又想知道，又怕知道。”

玄夜没有追问。

他只是站在那里，像一尊沉默的、永远不会离开的石像。

荼荼低头，用鞋尖蹭着地上的石子。

“殿下，”她闷闷地说，“我是不是……跟那个被等了三百年的人，长得很像？”

玄夜看着她。

荼荼没有抬头。

她只是盯着地上那颗被自己蹭来蹭去的小石子，声音轻得像怕惊动什么。

“钟将军每次看我，都像在看另一个人。”她顿了顿，“孟婆婆也是。判官大人也是。”

“还有那日大帝赐我玉佩，”她抬起头，眼眶有些红，“他看我的眼神，也像在看一个……很久没见的人。”

她深吸一口气。

“殿下，他们等的，是不是同一个人？”

玄夜看着她。

幽冥的引魂灯在他身后次第亮起，将他的轮廓勾勒成一道沉默的剪影。

“是。”他说。

荼荼攥紧了袖口。

“那个人……”

“你只需知道，”玄夜打断她，声音很轻，却像定魂咒一样稳稳落在她心口，“白荼荼是白荼荼。”

荼荼愣住了。

她怔怔地看着玄夜，看着他在灯火阑珊里清冷如雪的眉眼，看着他说这句话时眼中那一闪而过的、连他自己都未必察觉的温柔。

她忽然又想哭了。

可这一次，是暖的。

“殿下，”她使劲眨了眨眼，把那股热意憋回去，“您这话要是传出去，天界该有人说您被地府鬼差带歪了。”

玄夜移开目光。

“本君只是陈述事实。”

荼荼笑了。

她低头，用袖子擦了擦眼角，再抬起头时，脸上已经挂起惯常的没心没肺。

“那殿下，咱们明日还来酆都城吗？”

“嗯。”

“还去那堵墙那儿吗？”

玄夜看着她。

“你想去？”

荼荼想了想。

“想。”她说，“不是为了查案子。”

她顿了顿，把腕间的胎记悄悄藏进袖口。

“是想记着。”

玄夜没有问她记着什么。

他只是“嗯”了一声。

然后转身，继续往城门方向走。

荼荼小跑着跟上去，与他并肩。

走了几步，她忽然想起什么。

“殿下，”她从袖子里摸出那面小铜镜，对着光左照右照，“您还没告诉我，您怎么会梳女子发髻？”

玄夜脚步顿了一瞬。

“天界礼仪，”他语气平淡，“皇子需习六艺。”

“六艺还包括梳头？”

“……冠礼及笄，皆属礼制。”

荼荼恍然大悟：“所以您是为了学冠礼，顺便把女子发髻也学会了？”

玄夜没有回答。

荼荼自顾自点头：“懂了，殿下这是学霸，学一送一。”

玄夜依然没有回答。

只是那耳根，似乎比方才红了一点点。

荼荼假装没看见，把铜镜收进袖子里。

嘴角却偷偷翘了起来。

---

夜深。

荼荼躺在偏房的硬板床上，瞪着房梁。

她今夜又没有失眠——奇怪，明明白天去了酆都城，见了钟衡，得知那堵墙后面是三百年前的帝宫别苑，还差点把那个“被等了三百年的秘密”问出口。

可她躺下来时，心里意外的平静。

她把那枚碧玉簪从发髻上取下来，捧在手心里，对着窗外的幽冥微光细细端详。

簪头的桃花温润如初，边缘那抹玉色在夜色里泛着淡淡的、温柔的光。

她忽然想起殿下白日为她簪发时，指尖触到她头皮那一瞬的微凉。

还有他说“白荼荼是白荼荼”时，眼中那一闪而过的温柔。

她轻轻把簪子贴在胸口。

“殿下，”她对着空荡荡的房间小声说，“您知道吗，您这个人……”

她想了很久，找不到合适的词。

最后只是笑了笑，把簪子放回枕边的木盒里。

窗台上，引魂藤在夜风里轻轻摇曳。

翠绿的嫩叶密密匝匝，朝着隔壁主屋的方向——像是在等什么，又像是在记着什么。

荼荼看着那片藤蔓，忽然想起今日在酆都城，自己说的那句话。

“是想记着。”

她闭上眼。

记着什么呢？

记着钟衡将军看那堵墙的眼神，记着孟婆婆说“等她的人记得就够了”时的平静，记着殿下说“白荼荼是白荼荼”时，落进她心口的那片温热。

她不知道那些被等了三百年的人是谁。

也不知道自己与她们，究竟有何关联。

可她知道，今夜躺在这张吱呀作响的硬板床上，听着隔壁主屋偶尔传来的细微声响，她的心是满的。

那些沉甸甸的、三百年来她从不敢触碰的东西，像忘川河底沉睡的石子，终于被人一颗一颗地、温柔地打捞了起来。

她不是一个人。

原来，她从来都不是一个人。

荼荼睁开眼，看着窗台上那盆迎风摇曳的引魂藤。

“明日，”她轻声说，“明日一定记得给笑笑菇浇水。”

藤蔓轻轻摆了摆，像是在笑她。

隔壁主屋的灯还亮着。

窗上映出一道静坐的身影。

那身影面前摊着卷宗，手边的茶早已凉透。他的目光落在窗外，落在偏房那扇已经熄了灯的窗上。

案上摊着今日从酆都城带回的城坊图。

榆柳巷的位置，被人用朱笔圈了一个淡淡的圈。

他看了很久。

久到烛火燃尽，久到窗外引魂灯次第熄灭。

他抬手，将那页城坊图轻轻合上。

---