那碗汤，是她在地府喝的第一口热乎东西。

“后来啊，”孟婆继续择草，“老婆子去找了判官大人，求他把你留在第七殿当差。判官大人起初不肯，说地府没有让来路不明的魂魄任职的先例。老婆子就在他门口跪了三天三夜。”

荼荼愣住了。

她从不知道这些。

“婆婆……”

“跪到第三天，判官大人终于开门了。”孟婆笑了笑，“他问我：孟婆，你与她非亲非故，为何如此执着？”

她低下头，看着自己的手。

“老婆子想了很久，说：大概是因为，她在河边回头那一眼，像是在找什么人。”

夜风停了。

忘川河的水声也好像低了下去。

荼荼眼眶里有什么东西在打转，她使劲憋着，不敢眨眼睛。

“婆婆，”她声音闷闷的，“我是不是让您等了很久？”

孟婆看着她，浑浊的老眼里有细碎的光。

“三百年，”她说，“值得等。”

荼荼终于憋不住了。

眼泪啪嗒掉进汤碗里，砸出一圈小小的涟漪。

她低头，使劲用袖子擦眼睛，可那泪水像断了线的珠子，越擦越多。她不想在殿下面前哭，更不想让孟婆婆担心，可那三百年的等待像忘川河水一样，沉甸甸地压在她心口，压得她喘不过气。

“傻丫头，”孟婆放下草，伸手轻轻拍着她的背，“哭什么？老婆子等的是你，又不是别人。”

荼荼把头埋得更低，肩膀一抖一抖的。

玄夜坐在对面，静静看着她。

他没有说话，也没有递帕子。只是把自己面前那碗还没动过的汤，轻轻推到了荼荼手边。

汤还是热的。

荼荼垂着眼，看见那碗汤推过来，愣了一下。

她抬起头，眼眶红红的，鼻尖也红红的，泪痕还挂在脸上，狼狈得像只被忘川水打湿的小狐狸。

玄夜移开目光。

“凉了。”他说。

荼荼低头，看着那碗热气袅袅的汤。

分明还是烫的。

她忽然又想哭了。

可这一次，是笑着哭的。

---

喝完汤，荼荼的情绪平复了不少。

她把两个空碗摞在一起，用袖子擦了擦桌面，又帮孟婆把歪腿的木桌扶正。忙活完了，才在板凳上重新坐下。

“婆婆，”她小声道，“那个秘道……您知道吗？”

孟婆择草的手没有停。

“地府的秘道，老婆子知道几条，”她说，“城隍庙那条，是三百年前修的。”

荼荼心头一紧。

三百年前。

又是三百年前。

“修来做什么？”

“藏东西。”孟婆把择好的忘忧草放进竹篮，“也藏人。”

她没有说藏的是谁，也没有说为什么。

荼荼没有追问。

她看着孟婆苍老的侧脸，看着那双在幽绿灯火下依然灵巧的手，忽然想起地室里那盏温热的香炉。

三百年了。

每年今日，钟衡将军穿过秘道，在这幽暗的地室里燃一炷天界的香。

孟婆婆在这奈何桥上，守着汤锅，也守了三百年。

他们等的，是同一个人吗？

荼荼没有问。

她只是低头，用指尖蹭了蹭腕间的胎记。

绯红色的纹路安静如常，边缘那缕金芒在灯火下轻轻闪烁，像在回应某个她还不曾记起的呼唤。

“婆婆，”她轻声说，“等的那个人，她知道你们在等她吗？”

孟婆沉默了很久。

“也许知道，”她缓缓道，“也许不知道。”

她把最后一根忘忧草码进竹篮，抬起头。

“可这没关系。”

荼荼看着她。

孟婆笑了笑。

“等她的人记得，就够了。”

---

离开夜宵摊时，幽冥的天色更暗了。

荼荼走得很慢。

玄夜走在她身侧，依旧不远不近，像一道沉默的影子。

路过奈何桥中央时，荼荼忽然停下脚步。

她扶着桥栏，低头看着桥下流淌的忘川河水。河面黑沉沉的，泛着细碎的幽光，像撒了一把碎银子。

“殿下，”她轻声道，“您说，被那么多人记着，是一种什么感觉？”

玄夜站在她身侧。

他没有立刻回答。

夜风从忘川河面吹来，拂动他的衣摆。那袭玄色的衣袍在幽冥雾气里翻飞如翼，像随时会乘风而去。

“本君不知。”他终于开口。

荼荼转头看他。

玄夜望着桥下黑沉沉的河水，侧脸在幽绿灯火里显得格外清冷。

“天界万年，”他说，“记本君者众，本君记者寡。”

荼荼愣了愣。

她忽然想起那日在忘川渡口，她问殿下在天界有没有很挂念的人，殿下说“没有”。

她那时说：“那多孤单啊。”

殿下没有反驳。

“殿下，”她轻声道，“往后您在地府查案，我记着您。”

话脱口而出，荼荼自己先愣住了。

她说什么呢？什么“我记着您”？殿下是天界战神，来地府只是查案，案子查完就要回去的，哪里需要她一个小小鬼差记着？

她耳根腾地烧起来，正要开口找补——

“好。”

荼荼怔住。

玄夜已经转身，往寒幽小筑的方向走去。

他的步伐依旧沉稳，背影依旧清冷，像什么都没发生过。

可荼荼站在原地，看着那道玄色的背影，忽然觉得心口那块空落落的洞，被什么东西轻轻堵上了。

她小跑着追上去。

“殿下，”她与他并肩，声音轻快了几分，“明日还去枉死城吗？”

“嗯。”

“那咱们早点出发，周老板说林大娘失踪前，还念叨过城西那家糖葫芦摊……”

她絮絮叨叨说着，像往日一样。

只是今日的晚风，好像没那么冷了。

---

回到寒幽小筑时，荼荼意外地没有失眠。

她躺在那张吱呀作响的硬板床上，听着隔壁主屋偶尔传来的细微声响——是殿下在翻卷宗，还是只是烛火的噼啪声？她分不清。

可这声音让她安心。

她侧过身，从枕下摸出那枚碧玉簪。

簪头的桃花在幽冥微光里泛着温润的色泽，像把一缕春意藏进了这终年阴寒的地府。

她用指尖轻轻摩挲着簪身。

“明日，”她小声说，“明日一定记得戴。”

窗外，忘川河的水声依旧。

隔壁主屋的灯还亮着，窗上映出一道静坐的身影。

那身影坐在案前，面前摊着卷宗，目光却落在窗外。

偏房的灯已经熄了。

他看了很久。

直到夜风从窗缝潜入，拂动案上的残符。那些符文在烛火下明明灭灭，像无声的偈语。

他收回目光，提笔。

卷宗空白处，又多了一行小字：

“三月十七，与荼荼访城隍庙地室。遇衡。”

笔尖顿了顿。

“彼有所待，吾亦有之。”

搁笔时，窗外已近寅时。

他把那页卷宗轻轻合上。

---