淡金色的光晕从他掌心溢出，如涟漪般缓缓荡开，拂过那堵墙的每一寸。

起初没有任何异样。

可当光晕触及墙面中央、与神像视线平齐的位置时——

那处的幽冥苔忽然暗了下去。

不是枯萎，是像被什么东西吸走了生机。紧接着，石壁上浮现出一道细如发丝的裂痕。

裂痕自上而下，笔直如刀削。

荼荼屏住呼吸。

玄夜并指如剑，在那道裂痕边缘轻轻一划。

“喀。”

轻响如蛋壳碎裂。

那堵墙竟然从中裂开一道缝——不对，那不是墙，是结界伪装成的墙。裂缝边缘没有石屑，只有灵力溃散后残余的微弱光尘。

裂缝后面，是一条狭长的甬道。

荼荼探进头去看。

这条甬道比来时那条更窄、更矮，几乎只能容一人侧身通过。尽头隐约有光，不是幽冥苔的幽绿，而是……

“是引魂灯的光。”荼荼脱口而出。

她不会认错。引魂灯是她三百年来日日见的东西，奈何桥头、鬼门关外、忘川渡口——那是地府最寻常也最庄严的光。

这条秘道的尽头，通往地府某处有引魂灯的地方。

玄夜侧身进入甬道。

荼荼紧跟在后面。

两人一前一后，在狭窄的通道里缓慢前进。荼荼数着步子：三十七、三十八、三十九……

数到六十二时，前方隐约传来声音。

不是脚步声，是说话声。

很轻，像隔着几道墙。听不清内容，只能辨认出是两个人的声音。一老一少——老的声音低沉，像砂纸磨过朽木；少的清脆，像山涧的溪流。

荼荼放慢脚步，竖起耳朵。

“……今日怎么又来了？”老的声音。

“想来看看。”少的声音。

“看了三百年，还没看够？”

“三百年不够。三千年也不够。”

老的沉默了片刻。

“……随你。那盏香，别燃太久，被人发现不好。”

“我知道。”

“知道还来？”

少的声音顿了顿。

“今日是她的生辰。”

老的没有再说话。

荼荼听到这里，心头像被人轻轻拧了一下。

生辰。

谁的生日，值得一个人冒着风险、穿过秘道、独自在这幽暗的地室里燃一炷香？

她忽然不想再往前走了。

这不是他们该打扰的时刻。

玄夜显然也是同样的想法。

他停在原地，没有继续靠近。直到那两个人的声音渐渐远去、彻底消失在甬道尽头，他才转身。

“回去。”他低声道。

荼荼点点头。

两人沿着来时的路，沉默地退出秘道，退出地室，退出城隍庙。

直到站在庙门口、重新呼吸到枉死城阴冷干燥的空气时，荼荼才长长地呼出一口气。

“殿下，”她轻声道，“刚才那两个人……”

“其中一个，”玄夜顿了顿，“是钟衡。”

荼荼愣住。

酆都城守将，那个总用复杂眼神看她、叮嘱她“地府风大、多添件衣裳”的钟衡将军。

三百年了，每年今日，他穿过秘道，在这幽暗的地室里燃一炷天界的香。

为谁？

荼荼低头，看着自己腕间的胎记。

绯红色的桃枝纹路安静如常。边缘那缕新抽出的金芒，在幽冥的微光里轻轻闪烁，像在回应某个她还不曾记起的呼唤。

她忽然觉得鼻子有点酸。

“殿下，”她声音闷闷的，“那个生辰的人……一定被人记了很久很久吧。”

玄夜看着她。

“嗯。”他说。

荼荼没有抬头。

她只是站在那里，任凭枉死城的风从她身侧穿行而过。

风里还残留着那盏“雪中春”的余香。

清冽、淡雅，像早春山间未化的雪。

---

回寒幽小筑的路上，荼荼罕见地一路沉默。

她没有像往常那样叽叽喳喳讲地府八卦，也没有边走边踢路边的小石子。她只是安静地走着，偶尔低头看看腕间的胎记，更多时候是望着虚空发呆。

玄夜走在她身侧，也没有说话。

路过奈何桥时，孟婆的夜宵摊还在。老太太今日没在熬汤，正坐在矮凳上择菜——幽冥当然没有菜，她择的是一种叫“忘忧草”的药材，晒干了能安魂。

“哟，小荼荼，”孟婆抬起头，“今日怎么这么早？”

荼荼停下脚步，在矮凳上坐下。

“婆婆，”她没头没尾地问，“您有没有……特别想记着的人？”

孟婆择菜的手顿了顿。

她抬起头，那双浑浊的老眼里闪过一丝极淡的、几乎察觉不到的波光。

“有啊。”她说。

“那您记了多久了？”

孟婆沉默了一会儿。

“多久呢……”她低下头，继续择菜，“婆婆老了，记性不好。只记得是很久很久以前的事了。”

荼荼没有说话。

孟婆也没有再说。

只有忘川河的水声，在她们身侧潺潺流过。

玄夜站在几步开外，没有打扰这场沉默的对话。

他看着荼荼纤瘦的背影，看着她垂下的发尾在夜风里轻轻飘动，看着她把腕间的胎记悄悄藏进袖口。

他忽然想起那日在第七殿，陆之道问他：“殿下对白荼荼……可是动了恻隐之心？”

他答：“只是查案需要。”

可他此刻看着她，心里想的却是另一句话：

三百年。

她一个人在这地府里，没有过去，没有记忆，不知道自己从哪里来，不知道谁会记得她。

可原来，记得她的人一直都在。

只是还不敢相认。

---

夜深。

荼荼躺在偏房的硬板床上，瞪着房梁。

她今夜没有做噩梦。

那两点暗红色的光没有来扰她，窗外的引魂藤也安安静静，只有忘川的水声远远传来。

可她就是睡不着。

脑子里乱糟糟的，全是些不成形的碎片：钟衡将军凝重的脸、地室里那盏温热的香炉、孟婆择菜时停顿的手……

还有殿下那句“此香名‘雪中春’，天界独有”。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

“白荼荼，”她闷闷地说，“你是不是傻？”

枕头自然不会回答。

她闷了一会儿，又把脸转出来，瞪着床帐顶。

那个被人记了三百年的人，会是谁呢？

为什么钟衡将军看她的眼神，总是欲言又止？

为什么孟婆每次见她腕间的胎记，都会沉默很久？

为什么……那日酆都大帝见她，会赐她玉佩，会说“好名字”？

她不敢再往下想了。

有些答案，知道了就是一辈子的重量。

而她只是一个三等鬼差，负责引渡枉死魂魄，偶尔熬粥扫地、养三盆半死不活的幽冥植物。

她担不起太重的过去。

可那些过去，还是像忘川河底的水草一样，悄悄缠上了她的脚踝。

荼荼闭上眼。

窗台上，引魂藤在夜风里轻轻摇曳。

藤蔓不知何时已经缠满了竹架，翠绿的嫩叶密密匝匝，朝着偏房床榻的方向——像是在守护，又像是在等待。

---