她跟表舅妈一起从车站出口往外走，袋子又沉又多，表舅妈替她负担了很大一部分，左手一个右手一个，胳膊底下还夹着一个，表舅妈是成年人，走得要快很多。但陈阿好走几步就要停下来喘口气，汗珠子啪嗒啪嗒掉在地上，很快就不见了。车站的瓷砖地滑溜溜的，她的塑料凉鞋踩上去有点打滑，她只好走得很慢，弓着腰，像个虾米。

还没走到出口，就听见一个声音喊：“陈阿好！到这边！”

是李书君李书君。

她站在围栏外面，头发披在肩膀上，穿了件收腰的碎花裙子，脚上是双带跟的凉鞋，她的怀里还抱着一个小人，是阿好的弟弟陈经，他上面穿了一件浅蓝色的小衣服，底下穿着牛仔开裆裤，白嫩嫩的，像个洋娃娃。

在她身边站着阿好的爸爸-陈相。他穿着一件白色的polo衫，头发往后梳，看起来很精神。

陈阿好加快了脚步，袋子往上一提，哗啦啦地响，引得旁边几个人回头看。她走到爸妈跟前，低着头，有些羞赧。

李书君冲她点点头，然后她跟陈相两人跟旁边送她的表舅妈一阵寒暄，几人在旁边的道路分别后，就剩下她们一家四口。

李书君先伸出一只手来帮她接袋子，另一只手拍了拍她的肩膀，啥也没说。爸爸陈相上上下下打量了她一遍，先是没吭声，又把目光落在她破旧的脚上，眉头皱了一下，紧接着又看见她手里那几个鼓鼓囊囊的袋，袋子颜色都磨得看不清了。

“你就穿这双鞋来的？”陈相的声音不大，但每个字都有些轻蔑，“你看看你那脚丫子，黑成啥样了，还穿个破凉鞋，你当这里是哪里？进城来，你奶奶也不知道给你换一双鞋子。”

陈阿好下意识地把脚往后缩了缩，脚趾头紧紧抠着鞋底。她的脚确实黑，不光黑，脚面上还有几个蚊子叮的包，红红的，她自己挠破了皮，结了痂。脚指甲也没剪，里面嵌着些泥垢，她不是不洗，天天用肥皂搓，可乡下泥地里跑惯了，晒黑了就白不回来。

阿好的陈经在李书君怀里扭来扭去，她低头看陈经，弯着眼睛笑起来，拿手指轻轻点点他的鼻尖：“宝宝乖，是不是饿了呀？马上到家了，李书君给你冲奶粉。”陈经咯咯笑了，小手去抓李书君的头发，李书君也不恼，由着他拽。

不知道为何，她有一种想回山村的强烈感觉，她觉得自己与这里格格不入。

陈相把陈阿好的袋子拎上，走在前面，陈阿好跟着，李书君抱着陈经走在最后面。去停车场的路上要经过一段上坡，陈阿好走得很吃力，后背全湿透了，头发也湿了，几缕碎发贴在额头上，脸上油光光的，汗水和灰尘混在一起，脏兮兮的。她穿的那件衣服本来就不透气，这会儿像一层塑料布裹在身上，难受得很，可她不敢说，咬着嘴唇走。

陈相又开口了：“你看看你穿这一身，像个啥？这衣服都起毛边了还穿，你妈不是给你寄过衣服吗？寄了那么多，你穿的什么？”

陈阿好张了张嘴，想说那些衣服她都舍不得穿，叠得整整齐齐放在柜子里，想等到了城里再穿。可陈相没等她说话，又说上了：“还有你这些大包小包，这个花箱子，你拿个行李箱不行吗？”

陈阿好一句话都回答不上来。

到了车跟前，陈相开了后备箱，把几个大包小包塞进去。李书君抱着陈经上了副驾驶，陈阿好钻进后排，规规矩矩坐好，两只脚并拢，一动不敢动。车里有股淡淡的香味，座椅是皮的，坐上去软绵绵的，她有点不习惯，身子绷得直直的。空调开了，冷风从出风口吹出来，她打了个激灵，汗湿的衣服贴在身上，凉飕飕的，可她不敢说冷，也不敢去调空调。

李书君从包里拿出一个湿巾，擦了擦陈经的手，又擦了擦陈经的脸，陈经在她腿上咿咿呀呀地唱歌，小手伸过去按车上的按钮，车窗玻璃降下来一点，李书君赶紧又按上去：“宝宝别动，热着呢。”陈经不理她，又去拽她的头发，李书君笑着说：“小坏蛋，妈妈的头发要给你拽断了。”

陈阿好偷偷看着陈经的侧脸，陈经的睫毛真长啊，翘翘的，皮肤白得像剥了壳的鸡蛋，嘴唇粉粉的，像电视里的小明星。陈经也看见了她，黑葡萄似的眼睛盯着她看了两秒，然后扭过头去，趴到李书君肩膀上，不看了。

李书君转过头来，手指着陈阿好旁边的一个纸袋说：“那边有矿泉水，你渴了自己喝。”

陈阿好没接话，她确实渴了，看了看那瓶水，是没见过的牌子，瓶子很好看，透明的，上面印着几行英文字。她犹豫了一下，没拿。她怕拿了瓶子，手上的汗会把瓶子弄脏，瓶子是干净的，像车里的一切一样干净。她的目光落在车窗外，城市的夜景从玻璃上滑过去，霓虹灯的光映在她脸上，红一下绿一下，像乡下过年时放的烟花，只是那光落不到她眼睛里，她眼睛里的光，不知道什么时候，有些暗下去了。

她跟在父母的后面，走在楼道里。

楼道里的声控灯坏了两盏，阿好踩上三级台阶，又踩空了一级，膝盖磕在水泥棱上，闷闷地疼。但她没出声，拍了拍灰，继续往上爬。

房子在三楼，每一楼层有两户，她们住的在左边这户，坐南朝北，光照十分充足。

进到屋子后，李书君去把已经熟睡的陈经放到卧室，陈相去厨房热饭菜，这些是提前做好的。

“阿好，你先去洗澡，先穿我的睡衣，明天再去给你买你穿的衣服。”李书君从柜子里拿出一套碎花睡衣，递给了陈阿好，然后又把热水放好，让她先去洗澡，全程没有什么太多的交流。