晓语不愿再回病房，只觉身体暂时无碍，此刻一心只想回家。

陆砚航没再多劝，一路将她稳稳护在身侧，生怕她再沾半分风寒。

雨夜的湿冷尚未散尽，车子驶离医院，朝着晓语的住处缓缓驶去。

进了门，两人各自冲了热水澡，换下湿透的衣物。

水汽氤氲里，晓语只觉浑身发软。许是淋了雨，又或是这一日的惊心动魄，早已耗尽她全部力气。

她穿上吊带睡衣，外搭一件轻薄真丝开衫。刚走出浴室，眼前骤然一黑，天旋地转的眩晕袭来，脚下一软，险些朝着台面跌去。

“晓语！”

陆砚航几乎是循着声响冲过来，稳稳将她抱起。

她身子单薄得让他心口发紧。

他小心翼翼将她放在床上，眉头紧蹙，声音里裹着藏不住的焦灼：“是不是很难受？我送你去医院。”

晓语闭着眼轻轻摇头，气息微喘：“不用……可能就是受了点凉，头有晕而已，没事。”

她的头发还湿着，水珠顺着发梢滑落。

陆砚航没再多言，转身取来吹风机，调至最柔的暖风，耐心替她吹干发丝。

热风轻拂，暖意漫入心底，晓语倦意渐浓，眼皮慢慢沉了下去。

发丝尽数吹干之时，他停下动作，俯身凝视着她苍白清浅的脸，指腹轻轻拂过她的眉骨，轻柔地吻了吻她的额头。

只是一个极浅的触碰，却藏着沉甸甸的疼惜。

“睡吧，我去隔壁房间。”他低声道，随手关了灯，刚一转身，手腕却被轻轻拉住。

黑暗里，晓语的声音带着一丝羞涩，裹着几分怯生生的期盼，轻轻唤他：

“陆……陆砚航。”

这一声重重地撞在陆砚航心上，让他心口一颤。

从前她总是规规矩矩唤他陆老师，隔着师生名分的距离，深藏那份不敢宣之于口的情愫。

可今晚在医院，那些身份的隔阂、世俗的顾虑、十二年隐忍克制，在险些失去的惶恐里，彻底崩塌。

她不想再叫他陆老师，那三个字太轻，承载不起她此刻满心的依恋。

她咬了咬下唇，声音轻得像叹息，却又无比认真：“我想你陪着我……可以吗？”

陆砚航回头，望着她眼底的怯怯与期盼，心头一软，轻轻“嗯”了一声，在她身边躺下。

黑暗裹着彼此的温度，他轻轻将她拥入怀中，她顺势靠在他胸口，听着他沉稳有力的心跳，终于安下心来，沉沉睡去。

半夜，陆砚航轻手轻脚起身。

从洗手间回来时，目光落在玻璃柜里。

那把小提琴静静立在角落，孤零零的，再也不曾被人奏响过。

陆砚航的心猛地一紧。

他抬手想去拉开柜门，指尖悬在半空，终究还是轻轻收了回来。

怕惊扰她，卧室只开了一盏极暗的夜灯。暖光氤氲，在房里铺出一片柔和。

回到床边时，晓语睡得沉熟，翻身背对着他，吊带睡衣微微滑落，那两道旧疤，猝不及防撞进他眼底。

他一下子僵住，连呼吸都漏了一拍。

那不是浅浅的印痕，是深深烙在皮肉上的伤痕，色泽暗沉，从后背蜿蜒而下，惊心刺目，纹路狰狞。

当年那场意外，他以为时日一久，伤痕总会慢慢淡去，却从没想过，她竟伤得如此之重。

那些他刻意不敢细想的画面，在这一刻尽数翻涌——

冰冷的刀锋袭来时，她不顾一切挡在他身前，眼神决绝，没有半分退缩；

手术室外漫长焦灼的等候，清创换药时她强忍疼痛的模样，还有术后日复一日的康复治疗，她从不喊疼，从不抱怨，只轻描淡写说一句没事。

原来她口中的轻描淡写，竟是这般沉重的代价。

心底骤然抽紧，密密麻麻的闷痛蔓延开来，彻骨的歉疚与心疼，将他整个人淹没。

他俯下身，轻轻吻上那道旧疤，刚一触碰，眼泪便控制不住滚落，一滴滴温热地落在她的背上。

他一遍遍吻着那两道旧疤，每一下，都带着倾尽所有的疼惜，像是要把这辈子的亏欠与牵挂，全都揉进这细碎的吻里。

晓语被细微的动静惊醒，刚要翻身，便被他轻声按住：“别动。”

他的指腹轻轻抚过她背上的旧疤，声音发颤，带着压抑到极致的哽咽，一遍一遍低喃：“对不起……对不起，晓语，对不起。”

“这辈子欠你的，我还不清，也不敢求你原谅。

你当年明明可以躲开，却偏偏要救我。