“明天去公园，我可以带这本书去吗？”
“可以。”
“那我接着念给你听。”
沈听溪转头看了她一眼。姜挽的脸上带着一种柔和的光，不是阳光照的，是从心里透出来的那种。
“好。”沈听溪说。
暑假的第三周，她们在家里做手工。
沈听溪从网上看了教程，说要一起做“时间胶囊”——找一个盒子，把现在最喜欢的东西放进去，埋起来，十年后再打开。
“十年后我们就十五岁了。”姜挽算着。
“十五岁，还在上学。”沈听溪说，“到时候我们一起来挖。”
她们找了一个铁盒子，就是小学秘密基地里那个铁盒子的缩小版。沈听溪把它刷成了蓝色，姜挽在上面画了一朵小花。
然后开始往里面放东西。
沈听溪放了一颗草莓糖、一张她画的画（画的是两个人手牵手）、一根姜挽掉下来的头发（姜挽说“这个也要放吗”，沈听溪说“你的头发是金色的，好看”）。
姜挽放了什么？
她放了一颗糖——沈听溪第一天给她的那颗草莓糖，她一直没舍得吃，糖纸都皱了。
她还放了一张小纸条，上面写着：“希望和听溪永远在一起。”
沈听溪看到这张纸条的时候，愣了好几秒。然后她拿起笔，在纸条下面加了一行字：“一定会的。”
姜挽看到那行字，脸红了，但没有说什么。
她们把铁盒子埋在了院子里的桂花树下。沈听溪用铲子挖了一个坑，姜挽把盒子放进去，两个人一起把土填回去。
“十年后。”沈听溪站在桂花树下，拍了拍手上的土，“说好了。”
“说好了。”姜挽说。
暑假第四周，沈听溪兑现了去游乐园的承诺。
沈远舟难得有空，开车带两个小姑娘去市郊的欢乐谷。沈听溪一进门就拉着姜挽往过山车跑，姜挽看着那个高高耸立的轨道，腿都软了。
“我……我不坐这个。”
“为什么？这个最好玩！”
“太高了……”姜挽的声音在发抖。
沈听溪看了看姜挽苍白的脸，又看了看过山车，果断放弃了。
“那你想玩什么？”
姜挽指了指不远处的旋转木马。
沈听溪的表情像是被人喂了一口苦瓜：“旋转木马？”
“嗯。”
“……好吧。”
旋转木马上，姜挽骑着一匹白色的木马，沈听溪骑着她旁边那匹黑色的。音乐响起来，木马一上一下地转圈。姜挽笑得眼睛弯成月牙，沈听溪看着她笑，觉得旋转木马好像也没那么无聊。
“沈听溪！”姜挽朝她喊。
“干嘛？”
“谢谢你带我来！”
沈听溪想说“这有什么好谢的”，但看到姜挽那么高兴，话到嘴边变成了：“明年还来。”
从旋转木马下来，她们又去玩了碰碰车。沈听溪开车，姜挽坐在旁边。沈听溪的驾驶技术惊人——她精准地撞了所有人，但没有撞到一次姜挽那边的车门。
“你怎么开得这么好？”姜挽惊讶。
“因为我一直在开。”沈听溪面无表情地打方向盘，又撞飞了一辆车。
旁边的沈远舟被撞得东倒西歪，哭笑不得：“听溪，我是你爸！”
“我知道。”沈听溪说着，又撞了一下。
她们还去了鬼屋。姜挽全程闭着眼睛，紧紧抓着沈听溪的衣服，把脸埋在沈听溪的肩膀上。沈听溪一只手搂着她的腰，另一只手挡在她眼前，面无表情地走过每一个吓人的场景。
出口处，工作人员看着她们俩，笑着说：“小朋友，你好勇敢啊，全程都没叫。”
沈听溪看了他一眼：“有什么好叫的，都是假的。”
姜挽从她肩膀上抬起头，脸红红的，不知道是吓的还是别的什么原因。
回家的路上，两个人都累坏了，在后座靠在一起睡着了。沈远舟从后视镜里看了一眼，对沈若清说：“你看她们俩。”
沈若清也回头看了一眼——沈听溪的头靠在姜挽头上，姜挽的手抓着沈听溪的衣角，两个人的姿势像是互相依偎的小动物。
“挺好的。”沈若清说，声音很轻。
暑假第五周，她们在家里做冰淇淋。
这是沈听溪的主意。她看了网上的教程，觉得“很简单”，于是拉着姜挽进了厨房。
材料：鸡蛋、牛奶、淡奶油、糖。
步骤看起来也不复杂。
但沈听溪有一种特殊的天赋——把简单的事情搞砸。
她打鸡蛋的时候，蛋壳掉进了碗里。她伸手去捞，把蛋黄戳破了。她加糖的时候，手一抖，倒了半袋。她用打蛋器打奶油的时候，奶油飞得到处都是，墙上、灶台上、她的脸上，全是白色的奶油点。
姜挽站在旁边，脸上也中了一枪，愣愣地抹了一下脸：“沈听溪……”
“意外。”沈听溪面不改色，脸上的奶油顺着下巴往下滴。
她们花了两个小时，终于做出了一盆不明物体。看起来像奶昔，吃起来像糖浆，里面还混着几片蛋壳。
“好吃吗？”沈听溪问。
姜挽尝了一口，表情复杂：“……甜的。”
“那就是好吃。”
“蛋壳有点硌牙。”
“那是脆脆的口感。”
姜挽看着沈听溪一本正经胡说八道的样子，没忍住笑了出来。她拿起勺子，又舀了一大口，认真地嚼了嚼：“嗯，好吃。”
沈听溪狐疑地看着她：“真的？”
“真的。”姜挽舀了一勺递到她嘴边，“你尝尝。”
沈听溪张嘴吃了。
沉默了三秒。
“……太难吃了。”沈听溪皱着眉，艰难地咽了下去，“你骗我。”
“你不是说好吃吗？”姜挽眨着眼睛，一脸无辜。
沈听溪看着她狡黠的笑容，忽然意识到——姜挽在逗她。
姜挽在逗她。
这个刚来的时候连话都不敢说的女孩，现在会跟她开玩笑了。
沈听溪心里涌起一股说不清的感觉，像是心里有一块地方忽然被什么东西填满了，暖洋洋的，胀胀的。
“你学坏了。”沈听溪说。
“跟你学的。”姜挽笑了，露出那个浅浅的梨涡。
最后她们把那盆失败品倒掉了，去冰箱里拿了沈若清买的哈根达斯。两个人坐在厨房地板上，一人捧着一盒冰淇淋，用勺子挖着吃。
“下次我来做。”姜挽说，“我做的一定好吃。”
“你确定？”
“我在福利院帮过厨，比你有经验。”
沈听溪想了想，觉得这话没法反驳，沉默地吃了一口冰淇淋。
窗外蝉声阵阵，夏天的风吹动窗帘，阳光在地板上画出晃动的光斑。
沈听溪看着姜挽吃冰淇淋的样子——她吃得很慢，每一口都在嘴里含很久，好像在品尝什么珍贵的东西——忽然说了一句没头没尾的话。
“姜挽。”
“嗯？”
“明年暑假，我们还在一起过。”
姜挽停下勺子，看着她。
“后年也是。”沈听溪又说，“大后年也是。以后的每一个暑假，我们都在一起过。”
姜挽低下头，看着手里那盒快要化了的冰淇淋。
“好。”她说，声音有一点哑。
那天晚上，姜挽在日记本上写：
“今天和听溪做了冰淇淋，失败了。但是很好吃。听溪说以后的每一个暑假我们都要在一起过。我相信她。”
写完之后，她把日记本合上，放在枕头下面。
然后她翻了个身，看着旁边已经睡着的沈听溪。沈听溪的睡相还是那么差，胳膊又伸到了她这边，腿压着被子，嘴巴微微张着。
姜挽轻轻把她胳膊放回去，帮她盖好被子。
然后她凑过去，在沈听溪的脸颊上印了一个很轻很轻的吻。
就像那天早上沈听溪对她做的那样。
“谢谢你。”她小声说，“让我觉得，活着真好。”
窗外月光如水，桂花树下的铁盒子安静地躺着，里面装着两颗糖、一张画、一根头发，和两个五岁小女孩许下的诺言。
十年后，它们还在。
她们也还在。