农历三月初三。

正是乍暖还寒的时节，最适合办喜事的日子。

请帖内页甚至已经印好了酒店的名字，那是巴黎最顶级的酒店。

阮萦的手指紧紧捏着那封请帖，指节用力到发白。

原来，这就是他在巴黎拼命“守住”的代价吗？

她一直以为，爱是平等的，是两个独立灵魂的契合，不需要捆绑，也不需要牺牲。可此刻，这张薄薄的纸，却像是一道无法逾越的判决书，告诉她：在庞大的家族利益面前，她的清醒和独立，不过是一种无力的自我安慰。

她想起清晨他对母亲的回复，想起他那句“看着办”。

他以为他在抗争，可家族早已做好了撤掉他脊梁的准备。如果不结婚，夏氏危在旦夕；如果结婚，他的人生将被彻底绑架。

而她，会成为那个逼迫他背叛家族的罪人。

她不想成为他的软肋，更不想成为让他万劫不复的导火索。如果他的自由需要用这段感情来交换，那么，她选择放手。

“找到了吗？”

夏彬陈的声音忽然从身后传来，带着几分他惯有的温润。

阮萦猛地合上请帖，将它塞回礼盒，动作快得有些狼狈。

她转过身，背靠着办公桌，手里紧紧攥着那个根本不存在的“剧本手稿”——那是她刚才随手从包里拿出的一本笔记本。

夏彬陈推门出来，手里拿着一份签好的文件。他一抬眼，目光便触及她苍白的脸色，脚步瞬间一顿。

那个平日里总是温雅从容的男人，此刻眼底闪过一丝极难察觉的慌乱。他快步走过来，习惯性地伸手去探她的额头，动作轻柔得像是在触碰一件易碎的珍宝。

“脸色怎么这么难看？是不是哪里不舒服？”

阮萦下意识地侧过头，避开了他的触碰。

夏彬陈的手僵在半空。他是那样骄傲又克制的人，从未有过如此失措的时刻。但他很快掩饰过去，顺势收回手，插进裤兜里。

“夏彬陈。”阮萦忽然叫住他。

她看着他，目光清明，却带着一种温柔的决绝。

“其实，你是自由的。”

夏彬陈看着她，眼底的不安越来越重，那双平日里总是含笑的桃花眼，此刻却只剩下深邃。

“如果是……如果是必须要走的路，其实你可以直说的。”阮萦的声音很轻，却很稳，“我不希望成为你的负担，也不希望你不快乐。”

“说什么？”他的声音有些哑。

“没什么。”阮萦摇了摇头，将手里的笔记本攥得更紧，“我想回家了。我自己打车回去吧。”

“我送你。”

“不用了。”阮萦对他笑了笑，那笑容里有一种释然，“我想一个人静静。夏彬陈，给我一点时间，好吗？”

说完，她转身快步走出了办公室。

夏彬陈站在原地，看着她落寞的背影消失在门口。他转过身，目光扫过凌乱的办公桌，最终定格在那个暗红色的礼盒上。

他拿起那个礼盒，看着那封请帖，发出一声极轻的、自嘲的笑。

那是他连撕毁的机会都没有，就被她看见了的——判决书。

窗外，细雨渐渐变大，敲打在落地窗上，发出沉闷的声响，像是在为这段摇摇欲坠的感情敲响丧钟。

……

那天之后，杭州的雨似乎就没有停过。

然而，阮萦的剧本创作仿佛被抽去了灵魂。

几天后的深夜，书房的灯还亮着。

阮萦坐在书桌前，面前摊开着那个厚重的笔记本。那是《燕尾蝶》的剧本。

她提起笔，在剧本那一页的空白处，颤抖着写下了一行字，作为未完待续的注脚：

“案上红帖，惊鸿微尘。”

写完这八个字，她合上了那个厚重的笔记本，久久没有说话。

一周后的晚上，夏彬陈应酬回来。

他喝了一点酒，步履有些虚浮。家里静悄悄的，阿姨说阮萦今天回得早，在书房看书。

夏彬陈推开书房的门，并没有看到阮萦的身影。只有一盏昏黄的台灯亮着，书桌上整齐地摆放着几本书，还有那个她随身携带的、厚重的笔记本。

他走了过去，手指轻轻抚过那黑色的封皮。

鬼使神差地，他翻开了笔记本。

那是《燕尾蝶》的剧本。字迹清秀，记录着他们的一点一滴。

他一页页翻过去，直到翻到最后一页。

那是空白的纸张，只有中间孤零零的一行字，墨迹已经干透。

“案上红帖，惊鸿微尘。”

夏彬陈的手指僵住了。

他盯着那八个字，看了许久。

没有撕心裂肺的痛苦，没有愤怒的咆哮。他只是静静地站在那里，看着那行字，像是被钉在了原地。

良久，他伸出手，指尖轻轻触碰着那行字迹，动作极轻，仿佛怕惊扰了什么。

然后，他缓缓合上笔记本，关掉了台灯。

黑暗中，只有窗外雨声依旧。

从那天以后，剧本就停在了这里。

再也没有更新过一个字。